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El 11 de noviembre de 1971, el presidente del consejo de administracién del

diario Madrid desde 1966, Rafael Calvo Serer, escribié en Le Monde el articulo Yo también
acuso. Ya sabia que el Gobierno habia decidido cerrar el periédico. Denuncié que el
Régimen le intentaba imponer como director a José Maria Alfaro en sustitucién de Antonio
Fontan. Las luchas entre el accionariado reflejaban las disputas entre facciones del franquismo.

El cambio de rumbo coincidié con la promulgacion de la Ley de Prensa de Fraga, que
anula la censura previa. El vespertino abandera el reformismo y aperturismo. Calvo Serer se
definid, segln el periodista Jesus Palacios, como «la tercera fuerza» entre falangistas y
democracia cristiana. No queria un peridédico décil y pretendia darle un giro estilistico y de
contenido a los editoriales. Le echa un primer pulso a Fraga y lo gana: impone a Fontdn como
director.

Miguel Angel Gozalo, su subdirector, cuenta en su biografia de Antonio Fontan lo que fue la
pareja integrada por Serer y Fontan -el escaparate y la cocina-; lo que supuso

el Madrid durante ese quinquenio: el peridédico «portavoz de lo que iba a venir»; y el
destino de sus jévenes periodistas, prestos después al desquite, para quienes «aquel sacrificio
colectivo no merecia perderse en el olvido». Como dice la cancién, «Vali6 la pena».
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VOLARON UN GENERAL Y UN ALMIRANTE
RAUL DEL POZO

Antes de que acabara el franquismo, dos voladuras anunciaron su fin: la de un coche y la de un
diario. Primero volé el general Pardifias y después el almirante Carrero. Ahora hay periddicos cada
segundo; en el siglo pasado los diarios salian con el sol y habia peridédicos de la tarde. Era fastuoso
estar en El Comunista comiendo unas lentejas y verte retratado en primera pagina con una actriz de
Hollywood con la que habias hablado dos horas antes en el aeropuerto de Barajas. Yo era reportero
de Puebloy entonces no solo ddbamos pisotones a los del Madrid, sino ellos a nosotros; incluso nos
pisdbamos nosotros mismos. Pero todos nos amabamos en ese tridngulo escaleno de El Gijén,
Oliver, Bocaccio. De pronto, Madrid empufié la pluma contra el Régimen. Rafael Calvo Serer (Opus)
escribié un articulo en el que, con la analogia de la retirada de De Gaulle, mandaba un aviso a
Franco para que se retirase al Pazo de Meiras. Desde entonces se la juré el Régimen y Sanchez Bella
perpetré la canallada de cerrar el periddico cancelando la inscripcién en el Registro. Los periodistas
de aquella inolvidable redaccién, con Miguel Angel Aguilar y tantos otros grandes, lucharon por su
rotativa y por la democracia, atacaron al franquismo por los resquicios de la Ley Fraga, pero el
diario, que habia nacido en el afio 1758, murié en 1971 y vold, ya en plena Transicion, en 1978.
Calvo Serer y Antonio Garcia-Trevijano, al frente del periddico, estuvieron en la Junta Democréatica.
Tierno Galvdn comentaba que Trevijano se inventaba muchas batallas y Calvo Serer era
tranquilizante y sedante. Nativel Preciado, la «<Evamemall» de Carlos Oroza, escribié después: «La
voladura fue una operacién especulativa para construir viviendas». Era el periédico mas antiguo de
Madrid. En la ficcién trabajé de cajista Gabriel Araceli, personaje de Galdés. «El diario se iba a
politizar en la causa de Don Juan. Todos los reunidos para relanzarlo eran miembros de su Consejo
Privado», escribe Joaquin Bardavio en £/ reino de Franco. Cuenta que cuando lo ficharon le
ofrecieron que fuera adjunto de Calvo Serer, «lego en periodismo».

DINAMITAR LA LIBERTAD DE EXPRESION
LUIS MARIA ANSON

¢Fue Calvo Serer en los afios 40 espia de Franco, introducido en el entorno de Don Juan? El Jefe de
la Casa Real Espaiola le entregd bajo lacre una carta para que se la hiciera llegar al conde de
Fontanar. En ella informaba de una delicada conversacién con lord Mounbatten sobre la decisién de
los aliados de liquidar a Franco, una vez derrotada la Alemania nazi. La carta le llego a Blas Pérez,
ministro de la Gobernacién, que mantenia amistad intima con Fontanar y al que informé
secretamente de lo sucedido. Calvo Serer quiso disculparse y visité en su casa al conde de
Fontanar, que le abrid la puerta, le dejé en el rellano de la escalera, escuchd sus balbuceos y sin
decir una palabra dio un portazo en las mismas narices del presunto espia. El escritor se moviliz6 a
izquierda y a derecha para que Don Juan le hiciera miembro de su Consejo Privado. AUn mas, en los
afios 60 se presentd a grupos politicos europeos como consejero privado del Jefe de la Casa Real
Espafiola. Pero Don Juan nunca se fio de él y jamas accedié a incorporarle a su Consejo Privado.
Derivé Calvo Serer, en fin, hacia la izquierda y consiguié la amistad de Antonio Garcia- Trevijano,
abogado especialmente IUcido y sagaz. Colaboraron juntos durante varios afios. Se aduefié Calvo
Serer del diario Madrid, después de hacerle una jugarreta especialmente sucia a Luis Valls Taberner.
Justo es reconocer que el diario Madlrid, bajo el control de Calvo Serer y Antonio Fontan, intenté una
operacién seria de oposicién a la dictadura. Miguel Angel Gozalo, gran profesional del periodismo,
fue capaz de darle al diario el pulso que necesitaba. Fraga y Sanchez Bella bramaban. El Caudillo
por la gracia de Dios y Generalisimo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire, en trance ya de
cadaverizacion, decidié suspender la publicacién del diario. Trevijano vio con claridad cdmo habia
gue responder. Y, segun su versién, fue él quien decidié volar el edificio en el que se habia

editado Madrid. Hablé con él, un poco desconcertado por su propdsito. «<Hay que crear la gran
imagen fotografica -me dijo-. La voladura del Madrid ante el mundo internacional significa que
Franco ha dinamitado la libertad de expresiéns».
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