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Conoci a Antonio Garcia Trevijano en una memorable cena de Jueves Santo que ofrecidé una
inteligente anfitriona: Cristina Ordovas. Acudi junto a Matias Diaz Padrén, conservador del
Museo del Prado y el mayor especialista del mundo en Rubens. La sobremesa fue una
espontdnea y desinteresada tertulia sobre Arte, algo inédito en Espaia, pais cuyo dial estd
saturado por la politica de baja estofa y el altisonante chismorreo. De él tenia apenas unas
vagas referencias sobre su figura a propdsito de la Transicién, en las que afloraba como icono
frustrado de una futura Republica Constitucional tras la muerte de Franco. Politico y jurista,
antes de esa velada no adivinaba que este venerable précer que jamas ha catado el poder
escondia una fina sensibilidad plastica y un conocimiento no menor en filosofia. Leyendo
“Ateismo Estético, Arte del Siglo XX. De la Modernidad al Modernismo” (Ed. Landucci) creo no
exagerar si defino a Trevijano como uno de nuestros grandes pensadores y tedricos del Arte de
ese siglo que tan certeramente describe en su libro.

No me guian en mi caso afinidades ideoldgicas, ni siquiera estéticas. Si acaso, me consideraria
mas cercano a las teorias y ensayos de Simén Marchdan Fiz, José Luis Brea, Valeriano Bozal o
Jaime Brihuega en su reconocimiento de las vanguardias artisticas y las innovaciones pléasticas.
Pero es precisamente en eso en lo que radica el tino del libro: remueve conciencias, sacude
clichés, zarandea tépicos y cimenta sus ideas con una frescura y una agilidad literaria y
argumental con la que no es dificil vaticinar que “Ateismo Estético” serd un volumen que en los
afnos venideros va a hacer temblar primero y socavar después los cimientos mismos del arte
contempordaneo.

Trevijano hace un repaso por la evolucién de los criterios del gusto y de la belleza, la razén del
arte, la expresién estética y el arte de mirar y de pensar. Descrita en trazo grueso, su tesis
apunta como las vanguardias, guiadas por su afan en destruir un siglo plagado de desastres
bélicos y atrocidades humanas, idearon una nueva forma de expresién que rompiera con el
pasado y dibujara un futuro sobre nuevos presupuestos artisticos. Fueron elitistas e
incomprendidos pero a la larga lograron lo que no se proponian: que el acceso a la obra de
arte se hiciera popular y masivo sin importar demasiado el canon anterior del gusto ni la
necesaria preparacion hacia el mismo. Los impresionistas fueron los que tiraron la primera
piedra y luego vendrian los demas, guiados por Picasso y los surrealistas y culminando con el
“ready made” de Marcel Duchamp. Perdida la referencia del arte clasico, el olvido de los
Medicis o Donatello, el escultor que alin hoy conserva la esencia del esplendor de toda una
época, sobreviene el cataclismo. Si algun dia se diera a conocer el bajorrelieve en bronce con
el retrato del hijo de Lorenzo de Medicis, obra inédita desvelada por J. A. Forte en su libro
“Donatello modela la infancia” (Ed. El Viso), quizads pudiéramos apreciar esos viejos valores en
los nuevos odres de la modernidad.

El autor repasa a cldsicos y contemporaneos en arte y filosoffa con la autoridad de quien los ha
saboreado en toda su magnificencia. De hecho, uno descubre gratamente que este “Ateismo
Estético” es en realidad una antifrasis, pues no hay mayor creyente en la belleza que Trevijano
y esta por fortuna alcanza también a Malevich, Moholy-Nagy o Francis Bacon en sus
respectivos estilos y disciplinas. Imposible resefiar brevemente lo mejor de su relacién
onomadstico-artistica, de la que carece el libro en un imperdonable yerro de sus editores, pero
gue ayudaria aln mas como guia y consulta precisa para los que vamos a incorporarlo como
volumen de cabecera.

Trevijano no es de este mundo ni de esta época, para desgracia de sus contemporaneos, cuyo
establishment lo ignora o ningunea. Me parece a mi que él prefiere dialogar en este libro con
Nicolds de Uzzano o con Cosme de Medicis, de los que me atrevo a vislumbrar perfiles propios
en su caracter indémito, autodidacta, soflador y hombre de accién, como pueden apreciar a
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diario sus oyentes en Radio Libertad Constituyente o los lectores de su Diario de la Republica
Constitucional. La Republica de Florencia en el siglo XV es el habitat natural de este
incombustible roméantico que lee a Maquiavelo e intentd organizar una Espafia a la que podria
parecerse algun dia tras la defuncién -en la cama- del sistema opresor anterior. Al igual que le
ocurrié al notario Trevijano en su juventud, Cosme de Medicis también padecié cércel y sélo su
guardian Federico Malavotti consiguié hacerle comer algo porgue temia ser envenenado, como
le habia ocurrido al joven pintor Masaccio unos pocos afios antes tras pintar “El Tributo”. Este
fresco siempre me ha parecido que quizas albergue los secretos de su asesinato. Aln hoy
retumba en mis adentros este crimen cuando oigo en la prensa que el cianuro acabé con la
vida del empresario britdnico Neil Heywood cuando pretendia destapar los manejos financieros
de su amigo, el dirigente comunista chino Bo Xilai. O cuando el ruso Alexander Litvinenko fue
envenenado misteriosamente con polonio. Pero Trevijano, que es uno de los pocos espafoles
que cree en sus principios y no tiene miedo a difundirlos, nos obsequia ahora en el Arte con la
misma lozania y renovacién que pretende para la politica.

Tengo para mi que, por su caracter, a Trevijano le persigue una kafkiana rémora de
malentendidos de los que no se desembarazara nunca porque los propagan quienes no lo han
conocido ni leido, que son la mayoria. O los que habiéndolo hecho, prefieren el refugio algo
miserable del interés propio y el arte de lo posible. O simplemente discrepan. Se habla mucho
de sus defectos humanos, que van del mesianismo -en el sentido menos peyorativo de la
palabra- al egotismo o la grandilocuencia, pero nadie proclama sus virtudes, entre ellas -y no
es baladi en estos dias- la generosidad hacia el desvalido, la tolerancia hacia las ideas
adversas, la educacién en el trato y el civismo en los principios, de los que hace
constantemente gala y bandera en deliciosa conversacién. Pero a mi lo que me ha enamorado
de Trevijano no ha sido su ideario sino su “Ateismo Estético” que, el dia en que se lea en
Espafa y se desmoronen los prejuicios, le hara emerger no como excelente notario y jurista -
gue lo tiene acreditado-, ni siquiera como lUcido critico politico y “outsider” -uno de los pocos
gue dejan obra escrita de su puno y letra-, sino como el filésofo y tedrico del Arte que no fue
valorado en su tiempo en la justa medida en que sus textos lo encumbraban. ;Un idealista?
Quizés solo un hombre aseado en sus ideas durante unos sucios tiempos de confusién, célera y
consumismo.



