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Sin informacién veraz no hay libertad de pensamiento ni, en consecuencia, de expresién. Sin
conocimiento cabal de los datos de un problema no hay problema ni, en consecuencia,
solucién. Sin confianza en la adecuacién de las apariencias a la realidad no hay libertad de
juicio ni, en consecuencia, de opinién. En estas condiciones, la necesidad de comprender los
acontecimientos por sus signos externos nos coloca en una situacién muy parecida a la de un
tarado mental o a la de un filésofo de la historia. Que era la condicién de los que pretendiamos
averiguar el estado de las situaciones politicas durante la dictadura. Los pocos que estaban en
el secreto parecian, por ese solo hecho, poderosos. Luego, el desarrollo de los acontecimientos
demostraba que eran unos simples tarados, sin la menor capacidad para relacionar sus
informaciones de alcoba, sobre las motivaciones subjetivas del poder, con las exigencias
objetivas de la realidad politica. Esta imposibilidad de comprender lo que pasaba y lo que podia
pasar, a partir de secretos menores y de rumores mayores, obligd a todos los analistas, y sobre
todo a los que profesaban en los partidos marxistas, a convertirse en expertos conocedores de
los desenlaces previsibles de las contradicciones del sistema, de acuerdo con el sentido de la
historia «necesaria».

El hombre mds ilustrado de su época, Kant, sostuvo que la base irreductible de la libertad
politica era el principio de la publicidad en todo lo concerniente al Estado y al gobierno. Sin
publicidad de todos los actos del poder no hay espacio publico, ni publico capaz de tener
opiniones. Y donde no hay opinién publica, el despotismo sustituye a la libertad. El fildsofo mas
ilustrado de nuestra época, Popper, ha puesto en la capacidad del pueblo para deponer al mal
gobernante el primer signo distintivo de la democracia. El menos ilustrado de los espafoles
sabe que no sabe lo que pasa, ni lo que pasara, y que es imposible echar del Gobierno, por las
buenas o por las malas, al hombre que ha impuesto como norma el secreto en todo lo que
hace, la mentira en todo lo que dice y la corrupcién en todo lo que toca. Y sin embargo, toda la
ilustracién espafola sostiene, con un orgullo mal disimulado, que tenemos un régimen
democratico y que vivimos en una democracia, sélo que abusada en sus instituciones por un
solo hombre. jComo si la democracia no consistiera precisamente en hacer absurda, por
imposible, tal situacién! Si este absurdo sigue triunfando en los medios de comunicacién, en la
catedra y en los partidos de oposicién, no es por imbecilidad, aunque la hay mucha, sino por
interés en mantener sus privilegios.

Aunque ya no hay lugar para ningln otro colmo que pueda rebasar el vaso de la frustracién
espafola, la suprema consagracién de la inmoralidad publica y de la imbecilidad politica no
estd en la constante ejecucién de actos inmorales e imbéciles por el Unico gobernante visible,
sino en el colmo de que el gobierno y los medios oficiales presuman de ello. En una sola
semana hemos asistido a dos grandes consagraciones. La de la inmoralidad como factor de
gobierno que sustituye a la politica. Y la de la imbecilidad como factor de propaganda que
sustituye a la realidad. La verdad es que no sabria decir cudl de las dos ha sido mas
impresionante: la confesién gubernamental de que ha estado negociando en secreto (durante
ocho meses) vidas, procesos judiciales, carceles y haciendas, con personas inculpadas de
graves delitos; o la solemne exhibicién de entusiasmo del Presidente del gobierno por haber
conseguido que en la cumbre de la todavia llamada Unién Europea se haya decidido no decidir
nada. Como la consagracién se basa, en ultimo término, en un terror al mas alld, la confesién
criminal tiene que apoyarse en conspiraciones inauditas contra la seguridad del Estado, y la
exhibicién de entusiasmo, en el espanto a lo que pudo decidir la cumbre europea y, por su
gracia divina que todos debemos agradecer, no decidié.



