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Sin información veraz no hay libertad de pensamiento ni, en consecuencia, de expresión. Sin 
conocimiento  cabal  de  los  datos  de  un  problema  no  hay  problema  ni,  en  consecuencia, 
solución. Sin confianza en la adecuación de las apariencias a la realidad no hay libertad de 
juicio ni, en consecuencia, de opinión. En estas condiciones, la necesidad de comprender los 
acontecimientos por sus signos externos nos coloca en una situación muy parecida a la de un 
tarado mental o a la de un filósofo de la historia. Que era la condición de los que pretendíamos  
averiguar el estado de las situaciones políticas durante la dictadura. Los pocos que estaban en 
el secreto parecían, por ese solo hecho, poderosos. Luego, el desarrollo de los acontecimientos 
demostraba  que  eran  unos  simples  tarados,  sin  la  menor  capacidad  para  relacionar  sus 
informaciones  de  alcoba,  sobre  las  motivaciones  subjetivas  del  poder,  con  las  exigencias 
objetivas de la realidad política. Esta imposibilidad de comprender lo que pasaba y lo que podía 
pasar, a partir de secretos menores y de rumores mayores, obligó a todos los analistas, y sobre 
todo a los que profesaban en los partidos marxistas, a convertirse en expertos conocedores de 
los desenlaces previsibles de las contradicciones del sistema, de acuerdo con el sentido de la 
historia «necesaria». 

El hombre más ilustrado de su época, Kant, sostuvo que la base irreductible de la libertad 
política era el principio de la publicidad en todo lo concerniente al Estado y al gobierno. Sin 
publicidad de todos los actos del  poder no hay espacio público,  ni  público capaz de tener 
opiniones. Y donde no hay opinión pública, el despotismo sustituye a la libertad. El filósofo más 
ilustrado de nuestra época, Popper, ha puesto en la capacidad del pueblo para deponer al mal  
gobernante el primer signo distintivo de la democracia. El menos ilustrado de los españoles 
sabe que no sabe lo que pasa, ni lo que pasará, y que es imposible echar del Gobierno, por las  
buenas o por las malas, al hombre que ha impuesto como norma el secreto en todo lo que 
hace, la mentira en todo lo que dice y la corrupción en todo lo que toca. Y sin embargo, toda la 
ilustración  española  sostiene,  con  un  orgullo  mal  disimulado,  que  tenemos  un  régimen 
democrático y que vivimos en una democracia, sólo que abusada en sus instituciones por un 
solo  hombre.  ¡Como  si  la  democracia  no  consistiera  precisamente  en  hacer  absurda,  por 
imposible, tal situación! Si este absurdo sigue triunfando en los medios de comunicación, en la 
cátedra y en los partidos de oposición, no es por imbecilidad, aunque la hay mucha, sino por  
interés en mantener sus privilegios. 

Aunque ya no hay lugar para ningún otro colmo que pueda rebasar el vaso de la frustración  
española, la suprema consagración de la inmoralidad pública y de la imbecilidad política no 
está en la constante ejecución de actos inmorales e imbéciles por el único gobernante visible, 
sino en el  colmo de que el  gobierno y los medios oficiales presuman de ello.  En una sola 
semana hemos asistido a dos grandes consagraciones. La de la inmoralidad como factor de 
gobierno que sustituye a la política. Y la de la imbecilidad como factor de propaganda que 
sustituye  a  la  realidad.  La  verdad  es  que  no  sabría  decir  cuál  de  las  dos  ha  sido  más 
impresionante: la confesión gubernamental de que ha estado negociando en secreto (durante 
ocho  meses)  vidas,  procesos  judiciales,  cárceles  y  haciendas,  con  personas  inculpadas  de 
graves delitos; o la solemne exhibición de entusiasmo del Presidente del gobierno por haber 
conseguido que en la cumbre de la todavía llamada Unión Europea se haya decidido no decidir  
nada. Como la consagración se basa, en último término, en un terror al más allá, la confesión 
criminal tiene que apoyarse en conspiraciones inauditas contra la seguridad del Estado, y la 
exhibición de entusiasmo, en el espanto a lo que pudo decidir la cumbre europea y, por su 
gracia divina que todos debemos agradecer, no decidió.


