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Hay muchas formas de mandar y pocas de obedecer. Los historiadores y los filósofos sólo se 
han  ocupado  de  las  diversas  modalidades  del  mando  político,  de  los  numerosos  tipos  de 
dominación,  sin  percatarse  de  que  este  enfoque de  la  relación  de  poder,  si  bien  es  más 
espectacular,  por ocuparse de estrategias y estratagemas de los protagonistas sociales, es 
menos esclarecedor de la evolución moral de la humanidad que el relato y análisis de los tipos 
de obediencia política. Tan escasas son las razones históricas de la obediencia que, sin riesgo 
de simplificación, se pueden reducir a dos categorías puras: creencia mítica en la inferioridad 
entre desiguales y creencia racional en el mérito entre iguales. El anarquismo es la filosofía 
romántica y utópica de la desobediencia política concebida como institución, como un tipo 
especial  de  autoobediencia.  La  desobediencia  civil  es  un  medio  pacífico  de  liberación  o 
protesta popular y no un fundamento de gobierno. ¿A qué género pertenece el acto popular 
expresado con silencio de Viernes Santo el día 14 de diciembre? La primera modalidad de la 
obediencia, propia del mundo antiguo, es de carácter racional y no necesita mayor explicación. 
Lo misterioso, lo irracional, es la formación social de la conciencia de inferioridad, pero no su 
diáfana consecuencia, la subordinación del inferior al superior. La segunda modalidad, propia 
del moderno mundo democrático, traslada el misterio al hecho de la obediencia en sí. Una vez 
adquirida como verdad incontestable la conciencia de la igualdad moral y civil de los seres 
humanos, no es fácil explicar el fundamento de la obediencia a leyes y decisiones adoptadas 
sin la participación directa de quienes han de acatarlas.

En los albores de nuestra vida, millones y millones de pequeñas agrupaciones de individuos 
debieron inmolarse por no descubrir,  en la obediencia al más fuerte o al más listo para la  
competición alimentaria, el  secreto de la supervivencia.  La obediencia racional a los mejor 
dotados para la defensa (casta militar) y la obediencia emotiva a los poseedores del secreto 
mítico que cohesiona y diferencia al grupo (casta intelectual) proporcionaron los dos elementos 
básicos  de  la  desigualdad  social  sobre  la  que  se  edificó  la  organización  política  de  la 
humanidad desde sus ignotos orígenes hasta hace exactamente 200 años. El  Estado de la 
monarquía absoluta en la que se encarnó la nación organizada en dos Estados privilegiados y 
un  tercer  Estado  llano,  representa  la  última  y  más  sofisticada  constitución  política  de  la 
desigualdad. La conciencia de inferioridad estaba metafísica y místicamente reproducida. A 
este tipo racional de obediencia corresponden los numerosos tipos de dominación tradicional.

Sin embargo, durante ese dilatado y oscuro período, la humanidad experimentó en momentos 
estelares, pero fugacísimos, otras formas de convivencia basadas en la igualdad moral de los 
individuos. La democracia ateniense, manteniendo la esclavitud, extendió la libertad política y 
la igualdad de derechos sólo a los ciudadanos, que de este modo pudieron justificar en su 
propia  voluntad  la  obediencia  a  las  leyes  y  a  los  jefes  periódicamente  elegidos.  Mayor 
coherencia moral  y  prudencia política tuvieron aquellas  repúblicas comunales del  norte de 
Italia, a finales de la Edad Media, donde el sufragio electoral atribuía la potestad legislativa a la 
mayoría ganadora y la potestad ejecutiva del Gobierno a la minoría perdedora. Aparte de esta 
efímera y originalísima experiencia democrática, sólo el pensamiento utópico de unos pocos 
visionarios pudo imaginar que la igualdad cristiana de las almas pudiera ser utilizada, antes de 
la  muerte  de los  cuerpos que las  encerraban,  para construir  islas  y  ciudades terrenales a 
semejanza de las civitas Dei.

A pesar de la premonición de Voltaire, en su carta al marqués de Chauvelin (1764), nada hacía 
presagiar hace 200 años que la concepción inmemorial de la obediencia del inferior estaba a 
punto de sucumbir. La frustración de unas modestas aspiraciones a la igualdad fiscal de los 
contribuyentes provocó a uno y otro lado del Atlántico, y casi al mismo tiempo, la subversión 
total del orden establecido y la implantación revolucionaria de un nuevo orden político basado 
en la igualdad y libertad de los seres humanos. La Declaración de Independencia de Filadelfia 
(1776) y la Declaración de Derechos del Hombre de París (1789) constituyen los dos actos 



políticos y las dos creaciones intelectuales de mayor trascendencia moral que la humanidad ha 
producido. Los mitos de la desigualdad y de la obediencia debida al superior totémico son 
sustituidos  por  evidencias  incontestables:  igualdad  moral  de  los  individuos  y  obediencia 
libremente consentida a legisladores y gobernantes elegidos por los gobernados.

En  los  primeros  Gobiernos  democráticos,  el  problema  de  la  obediencia  entre  conciencias 
iguales no se plantea como dificultad, porque la aristocracia del mérito sustituye a la de la 
sangre  en  los  propios  textos  constitucionales  del  Estado.  Los  cargos  públicos,  las  tareas 
legislativas y de mando político han de cubrirse por elección entre personas que destaquen por 
su virtud, por su talento o por su capacidad. El mérito crea una desigualdad que hacen justa 
tanto el veredicto de las urnas como el buen juicio de sus acciones.

Pero en 1795 los termidorianos acabaron con este tipo moderno de obediencia. Mediante un 
golpe de Estado institucionalizaron la usurpación del poder político por la representación de los 
electores convertida en verdadero sindicato de profesionales del poder. El instrumento de este 
golpe de Estado fue la promulgación de una nueva Constitución, sin convocatoria previa de 
elecciones  constituyentes,  y  de  un  Decreto,  llamado de los  dos  tercios,  que aseguraba la 
perpetuación de los mismos diputados con un sistema electoral de listas cerradas. En este 
golpe de Estado de 1795 está el origen de la bifurcación histórica de los dos tipos occidentales 
de democracia que hoy conocemos: el tipo fuerte anglosajón y el tipo débil latino. De este 
golpe  de  Estado  arranca  la  necesidad  de  ideologías  que  sustituyan la  racional  obediencia 
democrática al mérito entre iguales por otras categorías impuras basadas en el carisma de un 
jefe absoluto, en el totalitarismo de una idea o en la creencia de la irremediabilidad oligárquica 
del sistema democrático. La conciencia seducida, la conciencia ilusa y la conciencia resignada 
dan soporte a los nuevos tipos impuros de obediencia.

No  es  ningún  azar  que  el  vocablo  ideólogo  surja  por  primera  vez  durante  termidor  para 
designar a los intelectuales del Instituto, discípulos de Condillac, que explicaban la formación 
do las ideas por sensaciones. Tampoco es un azar que Babeuf organice la conspiración de los 
iguales y defina la primera ideología comunista, contra la Constitución del 95 y su decreto 
electoral, en defensa de la Constitución democrática del 93. Y el bonapartismo, finalmente, no 
fue  contingencia  histórica  que  pudo  evitarse,  sino  necesidad  termidoriana  que  debió 
propiciarse.

Desde  entonces,  y  por  muy  acostumbrados  que  estemos,  no  deja  de  ser  fenómeno 
extraordinario, y desde luego misterioso, que por medio de mecanismos electorales unos pocos 
individuos sin especiales méritos logren hacerse obedecer por una muchedumbre de su misma 
especie.

Los creadores y difusores de la ideología de la representación, es decir, los doctrinarios de la 
filosofía  política  y  del  derecho  constitucional,  nos  aclaran  así  el  misterio:  en  los  sistemas 
democráticos, los ciudadanos no obedecen a personas de su misma especie ni, en rigor, a 
persona alguna. Se trata de una obediencia impersonal a quien encarna a todo el pueblo, en 
donde  "reside  la  soberanía  nacional".  Las  muchedumbres  seguimos  pues  con  facilidad  a 
nuestros mediocres gobernantes porque sabemos que así estamos obedeciendo a la voluntad 
general del pueblo, expresada por los votos de la mayoría de representantes que, al no ser 
mandatarios de sus electores ni representar intereses particulares, expresan no una voluntad 
mayoritaria, sino la voluntad de toda la nación.

A 200 años de la Revolución Francesa,  y tras una historia cargada de tantas experiencias 
políticas,  ¿cómo  explicar  que  personas  adultas,  supuestamente  racionales,  acepten  como 
verdades incontestables nociones tan mágicas y místicas, tan oscuras y tan irracionales como 
las  de  soberanía  popular,  residencia  de  la  soberanía,  encarnación  del  pueblo,  emanación 
popular de los poderes estatales, representación sin mandato, mayoría equivalente a totalidad, 
etcétera? Estas extrañas nociones responden al mismo concepto místico de la soberanía de 
Bossuet  y  al  mismo  concepto  místico  de  la  voluntad  general  de  Rousseau.  Nuestros 
imprudentes  redactores  de  la  Constitución  han  introducido  este  galimatías  de  conceptos 
incomprensibles  por  haber  tomado  al  pie  de  la  letra  una  utopía,  cuyo  autor  consideró 
inaplicable a la vida política en cartas dirigidas al marqués de Mirabeau y al ginebrino François 
-Henri d'lvernois.



Si se toman en serio, estos conceptos metafísicos conducen necesariamente al terror inquisidor 
de  la  virtud  nacional  (Robespierre,  Stalin,  Hitler,  Franco)  encarnada  en  la  soberanía  del 
dictador, que hace del miedo y de la seducción el motor de la obediencia. Si se toman a broma 
litúrgica, no tienen otra utilidad que la de ocultar el secuestro de la soberanía por la clase 
política, organizada viciosamente como sindicato de poder por temor a que la participación real 
del pueblo en el sistema político la retire de una forma de vida excelente. La obediencia al 
sindicato  del  poder  se  obtiene  con  sucesivos  engaños  ideológicos  y  con  la  permanente 
propaganda  de  todo  el  sistema  informativo  de  que  no  hay  otra  alternativa  política.  Los 
sistemas políticos que se fundan sobre una gran mentira implícita, como la de fingir poderes 
constituyentes en su nacimiento,  se ven obligados para mantenerse a no cesar de mentir 
explícitamente incluso en lo superfluo. A la obediencia por ilusión sucede la obediencia por 
resignación.

El gobierno de las elites es un asunto menor de las democracias anglosajonas, muy distinto de 
la cuestión mayor que aquí tenemos planteada. En Estados Unidos, las elites producidas por la 
competencia  en  el  sector  privado  son  captadas  por  el  sistema  político.  En  España,  la 
mediocridad organizada en el sindicato de los profesionales del poder se dignifica en altos 
cargos públicos para ser  captada luego por los consejos de administración de las grandes 
empresas, que tienen el sentido común de no utilizar sus escasas dotes competitivas en el 
sector privado, pero sí sus grandes capacidades de influencia en el sector público para evitar la 
ética mercantil en los negocios con el Estado.

¿Dónde  está  entonces  la  alternativa  democrática  entre  el  extremismo  de  la  perversión 
totalitaria de la igualdad y el extremismo de la perversión oligárquica de la libertad? ¿Cómo 
puede  esperar  el  poder  la  probabilidad  de  una  obediencia  lúcida  como  resultado  de  una 
conciencia crítica?

Del  mismo modo que la  necesidad de protección física de nuestro  entorno ecológico está 
obligando a la actual filosofía a revisar la concepción del mundo industrial a partir de sus raíces 
cartesianas, la imperiosa y urgente necesidad de regeneración de nuestro nicho moral exige 
una profunda remoción de los conceptos intelectuales que han desviado del sentido común y 
de su sentido práctico el curso original de la organización democrática del poder. Hemos de 
nadar contra corriente hasta encontrar aguas limpias más allá de esta desviada concepción de 
la democracia inventada por el sindicato termidoriano, y reproducida por el actual régimen 
político español, si queremos eliminar la causa que enturbia la cultura y desestima los valores.

La revisión sustancial de la organización y separación de los poderes, y también de la falsa 
doctrina democrática que se ha constituido en España, es condición sine qua non de todo 
proyecto regeneracionista, porque la alianza del poder con las finanzas, cuestión estructural de 
este régimen político, es la causa de apertura de esta época de liquidez y liquidación en la que 
todo  se  puede  vender  y  comprar,  incluso  lo  que  antes  se  regalaba,  se  conservaba  o  se 
intercambiaba. El favor de una presentación personal, la asistencia a una fiesta, la vida íntima, 
la amistad, el amor, el consejo, el conocimiento, la conciencia. Época ésta como aquella de 
Thiers  y  de  su  famoso  "franceses,  ¡enriqueceos!",  que  nuestro  ministerio  ha  remedado:  .
¡extranjeros, enriqueceos rápidamente en España!". Nuestro personal político se ve forzado a 
un comportamiento más bajo del que tendría en su vida privada, porque la maldad de las 
instituciones políticas de la Constitución y de la ley electoral, creadas del mismo modo golpista 
y con el mismo fin de sindicación termidorianos, le obligan a degradarse.

El 18 de brumario consistió en un paseo a caballo de Bonaparte organizado desde dentro por el 
liberal Sieyes, miembro del Directorio que andaba en busca de una espada para acabar con un 
sindicato termidoriano que se había suicidado, como gerente de su Estado liberal, al rechazar 
la revisión constitucional pedida por los ciudadanos.

La desobediencia  política  del  14-D ha expresado la  protesta  preconsciente de la  sociedad 
contra un régimen liberal que no permite el juego auténtico de las instituciones fundamentales 
de la democracia ni que las grandes aspiraciones de los ciudadanos den contenido al debate 
político. Más que una protesta contra el Gobierno, que lo ha sido, el decembrismo español ha 
dictado sobre todo una lección política. La lección de silencio que los pueblos dan al poder 
cuando  no  tienen  a  su  disposición  las  instituciones  de  expresión  y  de  gobierno.  Los 



decembristas  han  negado su  confianza  a  las  instituciones  políticas  de  la  transición  y  han 
afirmado su solidaridad con la única idea que, según la tesis del filósofo norteamericano Rawls, 
legitima hoy al Estado democrático: la de asegurar, siempre que no peligren las libertades, la 
mejora económica del grupo social más necesitado sin tener en cuenta los perjuicios que esta 
mejora pueda causar a las demás categorías.

El  14-D nos  remite  a  la  cota  cero  de  la  base moral  del  poder.  Ésta  es  la  "utilidad  de la 
vergüenza" nacional puesta de manifiesto ese día. Para pasar del actual régimen termidoriano 
a un sistema democrático es preciso reconvertir la desobediencia decembrista en fundamento 
de gobierno, en respeto y confianza al mérito de unas instituciones constitucionales dotadas de 
lo que las actuales carecen: "astucias de la razón" que desahoguen las pequeñas y viciosas 
ambiciones  de  la  clase  política  haciéndola  trabajar,  sin  saberlo,  en  virtuosos  y  grandes 
objetivos colectivos. El primero de ellos, hacer de este reino liberal algo más que una máquina 
de fabricar gobiernos y algo menos que un paraíso de especulación.
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En el  debate parlamentario  sobre la  moralidad política del  vicepresidente del  Gobierno,  la 
autodefensa  de  un  caso  de  mendacidad  personal  se  convirtió  en  apología  doctrinal  de  la 
inmoralidad  política,  de  la  falta  de  ética  en  la  acción  de  gobierno.  Esta  ingenuidad 
vicepresidencial, su espontánea extrañeza de que el cinismo y la mentira puedan ser motivos 
de dimisión, ha provocado una reacción de sinceridad, fuera y dentro del Parlamento, que ha 
puesto  fin  al  inmoral  consenso.  La  transición  ha  terminado  porque  el  consenso  sobre  la 
necesidad política de la falsedad y la mentira, como sistema de gobierno, ha terminado.

La  sensibilidad  moral  de  la  sociedad  española,  demasiado  tiempo  anestesiada  por  varias 
circunstancias  nacionales  e  internacionales,  está  cambiando  en  la  medida  que  dichas 
circunstancias  comienzan  a  desaparecer  o  a  modificarse.  El  escándalo  público  ante  las 
mentiras del poder es síntoma indefectible de libertad y sanidad moral. Comentando la escasa 
capacidad de indignación de la  opinión ciudadana publiqué un  artículo  (“El  País”  24-4-89) 
demostrativo  de  que  “la  desorganización  ética”  era  consecuencia  y  fundamento  de  una 
transición  basada  en  el  consenso.  La  intervención  parlamentaria  del  vicepresidente  ha 
confirmado este diagnóstico con una lección magistral de anarquía moral y cinismo político. 
Afortunadamente, esta deconstrucción moral sólo fue compartida por el suarismo y los vasco-
catalanes  heterodeterminados,  es  decir,  por  los  autores  del  pacto  constituyente  de  la 
transición, por la medula originaria del consenso.

La mayoría de los ciudadanos, educados en una sociedad convencional, tienden a considerar 
los  casos de corrupción como fenómenos personales  y  aislados que afectan de repente a 
personajes habitualmente intachables, pero débiles de carácter ante tentaciones irresistibles o 
pasiones desbordantes. La realidad es diferente. Cuando un reducido número de dirigentes se 
acostumbra a pensar y actuar colectivamente, en convivencia casi permanente, la corrupción 
moral de uno de ellos sólo puede ser personal si choca con la idea de moralidad colectiva de 
los restantes.

Normalmente sucede lo contrario. En un partido que tira por la borda las ideas sociales que 
inspiraron su constitución, la ambición colectiva de poder, la táctica colectiva para adquirirlo o 
conservarlo,  convertidas  en  desnuda  obsesión,  van  poco  a  poco  minando  los  escrúpulos 
morales de sus dirigentes para hacer fechorías que fuera del ámbito de poder del grupo no se 
atreverían siquiera a imaginar. La ética partidista comienza a separarse de la moral natural.  
Hasta que la prevalencia, sobre cualquier otra valoración, del interés de jefe y del grupito de 
incondicionales llega a ser tan absoluta que fuerza la dimisión de los elementos que conservan 
restos de su primitiva moralidad natural.

El grupo dirigente no tiene conciencia de estar moralmente corrompido, sino especialmente 
inspirado  para  la  percepción  de  la  realidad  del  poder  y  del  modo  realista  de  ganarlo  y 
conservarlo. Para estos hiperrealistas dirigentes, los críticos son moralistas utópicos que no 
saben de política. Cuanto mayor es la importancia que dan a las cuestiones disciplinarias, a la 
ausencia de tendencias organizadas en el seno del partido, a la fidelidad al jefe, mayor es 
también la distancia que se abre entre la moral interna del partido y la moral externa de la  
sociedad.

El escándalo público es la chispa final que salta, para descargar la tensión social existente 
entre  dos  moralidades  objetivas  de  signo  contrario,  cuando entran  en  contacto  la  opinión 
absolutoria del partido y la opinión condenatoria de la sociedad sobre la conducta política de 
un dirigente partidista.

Antes de llegar a esta descarga emocional,  el  antagonismo moral  y el  conflicto social  han 
estado largo tiempo larvados y encubiertos por ideologías engañosas y por propagandas de 
imagen pública. Así se explica el fenómeno social, tan característico de nuestro tiempo, de que 
las mismas personas que antes veían cualidades intelectuales y de carácter en determinado 



gobernante,  se pregunten extrañadas,  una vez perdida la  aureola  del  cargo o conocida la 
corrupción, cómo es posible que haya podido ser presidente o vicepresidente del Gobierno, de 
una nación cargada de historia, alguien tan vulgar, tan inculto, tan insensible. La explicación es 
simple. Esas personas no han sido seleccionadas con criterios democráticos. Tienen la fortaleza 
de que las reviste el cargo. Representan el papel artificial de una imagen.

Los personajes políticos de la transición, salvo algunos líderes regionales, traen la razón de sus 
cargos en designaciones autoritarias o en audaces saltos a la cúpula del partido. La transición 
misma tiene su causa original  en el  compromiso contraído por  los  servidores  del  régimen 
dictatorial con unos jóvenes que habían arrebatado a los dirigentes tradicionales del PSOE los 
puestos de control del partido. Ese compromiso fundacional del régimen político actual estuvo 
promovido y patrocinado por el Departamento de Estado americano y por la socialdemocracia 
alemana.  Su  finalidad  fue  homologar  el  sistema  político  de  España  con  los  de  Europa 
occidental, por medio de una reforma liberal de la dictadura que impidiera la participación 
política del pueblo en el proceso.

A este compromiso bilateral, entre la legalidad franquista y la legitimidad democrática de la 
oposición,  se  le  llamó  consenso  por  dos  motivos  disimuladores.  Ocultar  la  naturaleza 
moralmente corrompida del pacto transaccional del PSOE con la dictadura, y crear la imagen 
de que los demás dirigentes, salidos del franquismo o de la oposición, no eran, como fueron, 
puros comparsas en el pacto de poder Suárez-González.

Para llegar a esa oportunidad de privilegio,  para estar  allí  como solos legitimadores de la 
legalidad  reformista  del  franquismo,  para  partir  con  ventaja  respecto  a  los  demás  grupos 
democráticos,  los jóvenes dirigentes del  PSOE tuvieron que cometer demasiadas fechorías, 
dentro y fuera de su partido. No fue la menor traicionar el compromiso firmado de no aceptar 
su legalización sin la de los demás partidos, incluido el comunista. Tampoco fue pequeña la de 
presionar  en Bruselas  para que no llevara a  cabo la  suspensión de las  negociaciones con 
España mientras permaneciera en prisión el promotor de la unidad de la oposición, de la que 
formaba parte el propio PSOE.

Los jóvenes dirigentes del PSOE aprovecharon bien la oportunidad que tuvieron de legitimar al  
presidente del Gobierno de la monarquía dictatorial. Antes que nada impusieron a Suárez el 
sistema proporcional de listas cerradas. Sabían que este simple mecanismo les daría el control 
férreo  de  su  partido.  Con  este  truco  legal  podrían  transformar  a  un  partido  de  tradición 
ideológica en una máquina electoral y prebendaría al servicio del poder personal y del culto a 
la personalidad de un jefe. Es a partir de ese momento cuando la inmoralidad política del PSOE 
va a alcanzar una trascendencia histórica.

Colocados en esa posición de ventaja,  financiados por la  socialdemocracia alemana,  piden 
elecciones  antes  de  que  se  instauren  las  libertades,  antes  incluso  de  que  estuvieran 
legalizados los  partidos de izquierda y los  partidos  republicanos.  Hacen creer  a la  opinión 
pública  que  los  diputados  de  las  primeras  elecciones  legislativas  están  legitimados  para 
aprobar una Constitución, sin abrir un proceso constituyente, sin convocar elecciones a Cortes 
constituyentes.  Mediante esta usurpación,  el  poder  constituyente del  PSOE y del  Gobierno 
Suárez hace de la Constitución del Estado un simple reglamento, a la medida del juego de la 
clase política, sin separar los poderes del Estado, sin garantizar a los individuos contra las 
injerencias del poder en las esferas de la sociedad civil y de los derechos humanos.

Por eso ha sido posible la aberración jurídica de Rumasa, el escándalo de los GAL, y que ahora, 
el Parlamento no pueda impedir ni controlar la corrupción del poder ejecutivo por tráfico de 
influencias.

La corrupción económica, cuando afecta a un dirigente de partido, es una derivación tardía en 
la conciencia individual de un largo proceso de degeneración moral en la conciencia política de 
grupo.  El  afán  personal  por  el  dinero  ilícito  es  sólo  síntoma,  y  no  causa,  de  una  previa 
corrupción política de carácter colectivo.

Es psicológicamente congruente que, sin estar personalmente interesado en incrementar su 
fortuna,  el  vicepresidente  no  sienta  repugnancia,  por  corrupción  colectiva,  de  que  otro 



miembro de su entorno, su familia, o su propio partido se valgan de su influencia para obtener 
un lucro ilícito.



EL BLOQUE DEL MIEDO

EL INDEPENDIENTE, 18 FEBRERO 1990

ANTONIO GARCIA TREVIJANO

Para entender lo que está sucediendo actualmente en la superficie de la política española, 
nivel donde se sitúan las maniobras de partido y los análisis de los comentaristas, es preciso 
buscar un estrato más profundo que pueda explicar las razones objetivas,  más allá de las 
tácticas de coyuntura, de las dos contradicciones características de la situación y del momento 
político.

De un lado, la grave anomalía de que el partido gubernamental pretenda fraguar un bloque 
político con los partidos que han lanzado al Estado el desafío constituyente del derecho de 
autodeterminación. De otro lado, la extraña coincidencia en un mismo campo político de los 
dos partidos que simbolizan la tradición autoritaria de la derecha y la tradición revolucionaria 
de la izquierda.

Ese  estrato  profundo,  condicionante  y  explicativo  de  la  acción  política,  sólo  puede  estar 
ubicado en la economía o en la cultura. La naturaleza de las dos contradicciones visibles indica 
con certeza que el subsuelo de donde emanan ambas es de orden preferentemente cultural. 
No existen razones de mercado ni de convergencia económica que den sentido objetivo a las 
convergencias políticas del PSOE con los autodeterministas y del PP con IU.

Desde que se inició la transición hasta las recientes elecciones, las costumbres de la clase 
política y de los  electores no han cambiado significativamente.  Pero el  modo colectivo de 
juzgar y entender la acción política ha experimentado una profunda mutación. Ese modo de 
juzgar,  manifestado  como opinión  pública  autónoma,  ha  entrado  en  contradicción  con  las 
costumbres políticas, aunque todavía no con las instituciones. El 14 de diciembre señaló la 
profundidad de esta contradicción. La repercusión de los acontecimientos del este de Europa 
en los sentimientos españoles ha acentuado el distanciamiento abierto entre la opinión pública 
de la sociedad civil y la conducta de la sociedad política, entre el ciudadano y el elector, la 
moral y la política, la cultura y el poder.

El actual escándalo público sobre el tráfico de influencias refleja de forma inequívoca que la 
hegemonía  cultural  está  cambiando  de  ubicación  y  de  sentido  moral.  No  percibiendo  la 
realidad de este cambio, el partido gubernamental se esfuerza inútilmente en reconducir, en 
retrotraer la opinión pública al estado cultural de la transición. Atribuye su actual rebeldía a 
pasajeras irritaciones injustificadas o a inducciones malintencionadas de campañas de opinión. 
Sigue juzgando la situación política actual con los criterios culturales de antes. Es decir, en 
términos de relaciones de poder, de intereses de clase política, de opinión pública dirigida, de 
prepotencia.

El portavoz del Grupo Socialista ha presentido que el estado cultural no está en consonancia 
con el estado político. Pero se equivoca en el diagnóstico. Cuando dice que la transición «aún 
está falta de cultura democrática», y que «la transición cultural democrática está por hacer», 
está suponiendo que lo ya hecho, la transición política institucional, es democrática y no forma 
parte de la cultura. Es justamente lo contrario lo que es verdadero. Las instituciones políticas y 
el consenso constitucional son productos integrados en la cultura de la transición, que desde 
luego  no  tuvo,  ni  tiene,  carácter  democrático.  La  opinión  pública  se  distancia  hoy  de  las 
costumbres políticas de esa cultura. Empieza a comprender que sin control institucional del 
poder ejecutivo, sin separación real de los poderes del Estado, la democracia es imposible.

La cultura es el modo de vivir y de entender la vida colectiva. Contra lo que piensa el portavoz  
socialista,  la  cultura  integra  los  hábitos  políticos,  las  costumbres  sociales,  los  modos  de 
producción, las creencias, los sentimientos, las mentalidades y las opiniones colectivas en un 
sistema coherente de valores gracias al poder de aglutinación y jerarquización que en cada 
época adquiera alguno de estos factores. La crisis cultural se produce cuando se entiende y se 
juzga la vida colectiva de modo distinto a como se vive. Esto es lo que está pasando hoy.



La cultura de la transición estuvo dominada por un factor sentimental de carácter irracional 
que condicionó el proceso político y la mentalidad colectiva. Este factor sentimental, miedo 
general a la incertidumbre del futuro y temor particular a la revisión del pasado, determinó el  
arraigo en la  opinión pública y en los hábitos políticos de una moral  de situación,  de una 
valoración social del oportunismo personal y colectivo.

No importa que el temor propagado por la clase dirigente al peligro de convulsión social que 
llevaría consigo la apertura de un verdadero proceso constituyente, careciera por completo de 
fundamento. Lo decisivo fue que ese miedo social, sublimado en ideología de consenso, dio 
coherencia  racional  a  la  reforma  liberal  de  la  dictadura,  al  pacto  constituyente  Suárez- 
González-nacionalismo vasco-catalán, al pacto constitucional no escrito de silenciar el pasado, 
al paso de la uniformidad de la dictadura a la unanimidad del consenso constitucional, a la  
condena social de todo tipo de coherencia moral y de idealismo político, considerados utopías 
irresponsables. El disentimiento político o moral, para esa cultura oportunista, era escandaloso.

Aquella  moral  de  situación,  basada en  el  miedo  social,  proporcionó  a  los  ciudadanos  una 
tranquilidad de conciencia,  sin la  que ninguna cultura popular  puede estabilizarse,  y  a los 
dirigentes políticos una moral de compromiso con la que sellaron el pacto constituyente de la 
clase política como tal.

Hoy, por circunstancias fáciles de identificar, ha desaparecido el factor irracional del miedo 
como  elemento  básico  de  la  cultura.  Y  sin  temor,  la  opinión  pública  comienza  a  ver  las 
situaciones y las conductas sociales con los  ojos del  sentido común.  Aprende a juzgar  los 
comportamientos políticos, del poder y la oposición, con los sanos y sencillos criterios de la 
moral tradicional. Hoy se puede disentir, de la transición y del fantasioso edificio levantado 
sobre el miedo irracional, sin producir escándalo social. La hegemonía cultural no está ya en la 
sociedad  política  ni  en  los  órganos  editoriales  que  hasta  ahora  la  monopolizaban.  Está 
transfiriéndose insensiblemente, pero irrevocablemente, a la sociedad civil. La ética del poder, 
mera continuación inerte de la moral de situación de la transición, ha dejado de ser coincidente 
con  la  cultura  que  emerge  de  la  sociedad  civil.  El  Partido  Socialista,  teniendo  todavía  la  
hegemonía política, ha perdido ya la hegemonía moral y cultural.

Sin cultura de miedo, con criterios de libertad y de moral tradicional, la opinión pública puede 
aclarar las contradicciones políticas visibles. Del mismo modo que la convocatoria sindical del 
14  de diciembre sirvió  de  catalizador  a  un  gran movimiento  ciudadano de  repulsa  de  los 
hábitos políticos, la vicisitud del «caso Guerra», en sí misma despreciable, ha precipitado la 
solución del consenso en dos bloques políticamente diferenciados en tomo al concepto mismo 
de la democracia y del progreso.

A un lado, el llamado sin error, pero con imprecisión técnica, bloque constitucional. Los cuatro 
partidos que lo argamasan tienen de común la cualidad de ser únicos socios fundadores del 
club constituyente de la transición. Los demás fueron sus invitados. Es el bloque constituyente 
de la subordinación del poder parlamentario y judicial al poder ejecutivo. Tres de ellos son 
partidos gobernantes. El cuarto quiere volver a serlo al modo como su líder llegó a serlo, por 
designación  desde  arriba.  Este  bloque  defensivo  del  poder,  al  oponerse  a  su  control 
parlamentario,  adquiere  un  carácter  claramente  antidemocrático  y,  al  ampararse  en  una 
moralidad de situación pasada, a la que pretende retrotraer la opinión pública, toma un signo 
anticivil y, en consecuencia, reaccionario. Es el bloque incivilizado que sigue especulando, a 
través de amenazas de dimisión y de autodeterminación, con el miedo.

A otro lado, los partidos que, con independencia del simbolismo de sus siglas, desean controlar 
institucionalmente al Gobierno y sintonizar con la nueva cultura moral de la sociedad civil. Sin 
concierto subjetivo, el PP, IU y los partidos regionales de oposición están en una convergencia 
objetiva hacia la verdadera democracia y el progreso moral. Es el bloque civilizado que ha 
puesto fin al consenso del miedo y, por tanto, a la transición.



EL VICESCÁNDALO

EL INDEPENDIENTE, 4 MARZO 1990 

ANTONIO GARCÍA-TREVIJANO

 

Para comprender la verdadera dimensión del caso político del vicepresidente es preciso evitar 
la confusión, en un solo escándalo, de dos fenómenos sociales sustancialmente inconfundibles. 
De un  lado,  los  signos  externos  de  rápido  enriquecimiento  de  un  militante  socialista,  con 
indicios  racionales  de  haberlo  logrado  mediante  la  picaresca  explotación  de  los  símbolos 
estatales puestos graciosamente a su disposición por el Gobierno. De otro lado, las mentiras 
del vicepresidente al Parlamento, declarando desconocer los signos de riqueza de su hermano 
y el modo de conseguirla, con plena evidencia de que estaba negando obviedades que nadie 
en su sano juicio moral o político negaría.

La primera cuestión, la de don Juan Guerra, saltó desde el ámbito secreto y privado, propio de 
este tipo de asuntos, al dominio público de la opinión vecinal, dando lugar al fenómeno social 
conocido en la práctica y en la ciencia de las costumbres con el nombre de escándalo público. 
La posterior  publicidad dada a este asunto por  los medios de comunicación,  sin alterar la  
naturaleza, extendió su onda de choque a la opinión pública general. Nuestro Código Penal  
tipifica  como  delito  de  escándalo  público  todo  acto  que  ofenda  el  pudor  o  las  buenas 
costumbres,  con total  independencia de que los  hechos escandalosos hagan presumir,  por 
suposiciones inevitables, la probable comisión de otros actos que, de ser ciertos, constituirían 
figuras delictivas diferentes.

El concepto de buenas costumbres varia insensiblemente de una época a otra. Pero en los 
asuntos  limítrofes  de  la  sociedad con el  Estado,  y  en  los  modales  de  la  clase  política,  el 
concepto cambia bruscamente de significación social al pasar de un régimen dictatorial a otro 
democrático. En este momento histórico, nadie podrá negar que las buenas costumbres han 
sido  ofendidas,  están  siendo  lastimadas  por  un  militante  socialista,  hermano  del 
vicepresidente, que hace alarde social, con un modestísimo sueldo, de riqueza millonaria. Las 
sospechas de corrupción del Gobierno y del Partido Socialista no nacen de la malicia de los 
escándalos, sino de la imprudencia del escandalizador y de sus poderosos protectores.

La segunda cuestión, la del vicepresidente, al  salir  del círculo convencional de la sociedad 
política  —donde  se  resuelven  los  conflictos  en  discretos  compromisos—  y  penetrar  en  la 
intimidad de la sociedad civil, constituye un puro escándalo político. A diferencia de lo que 
sucede con el escándalo público, sobre el que toda persona civilizada debe dejar en suspenso 
un  juicio  de  culpabilidad,  por  respeto  al  superior  principio  de  presunción  de  inocencia,  el 
escándalo político deja en suspenso la probidad o la inteligencia de todo el que no emita, sin 
más,  un  juicio  irrevocable  de  reprobación,  de  culpabilidad  política  de  quién  miente  a  la 
institución representativa del pueblo, cuando ha sido especialmente emplazado para decir, en 
ella, la verdad.

La  mendacidad  del  vicepresidente  ante  el  Parlamento  ha  sido  tan  manifiesta  que  sólo  se 
atreven a dar crédito a sus palabras los hombres que política o culturalmente lo necesitan. El  
Presidente González, para no dejar el Gobierno. El ex Presidente Suárez, para volver a él. El 
escritor Sánchez Ferlosio, para mantener la ilusión de permanecer en la hegemonía cultural 
que dio la hegemonía política al PSOE.

Nadie los toma, sin embargo, por crédulos retrasados mentales. Todos saben que encaman por 
excelencia al espíritu santo de la transición. Los dos primeros practican, el tercero teoriza, la 
virtud del engaño político con la misma desfachatez que la de un vicepresidente cogido «in 
fraganti» mentira.

Dos  ideas  «cultas»  han  sido  puestas  en  circulación  para  salvar  al  Gobierno  de  las 
consecuencias de estos dos escándalos, para eliminar la dificultad política en que lo coloca la  
evidencia, para obviar lo obvio. El portavoz parlamentario del Grupo Socialista ha lanzado una: 
las reacciones sociales que se hacen eco del escándalo son debidas a una falta de cultura 
democrática. Lo más difícil de la transición, la transición cultural democrática, está aún por 



hacer.  La  otra  idea,  del  único  intelectual  que  ha  dado  la  cara  en  favor  del  Gobierno, 
complementa  la  anterior  explicitando las  dos  acciones  que pueden desarrollar  esa  cultura 
democrática: desmoralización de la política, considerando la mentira como cualidad congénita 
del poder, y transformación de la conciencia política en conciencia administrativa, llamando la 
atención de los ciudadanos hacia los asuntos y no hacia las personas.

Estas dos proposiciones culturales no son originales del señor Sánchez Ferlosio. La primera 
procede  de  la  ideología  política  del  anarquismo  libertario.  La  segunda,  nacida  de  los 
politécnicos positivistas, es una versión atenuada de la «administración de las cosas» en lugar 
de las personas, que Engels presagió como etapa final del comunismo en una sociedad sin 
clases y, por tanto, sin Estado, sin política.

El novelista ha recurrido a estas utopías románticas, de principio y final del siglo XIX, para 
sentar las bases de la cultura democrática española en el siglo XXI y, de paso, eliminar la 
trascendencia  política  del  escándalo  vicepresidencial,  tanto  por  tratarse  de  congénitas 
mentiras del poder, como por no tratarse de errores científicos en la administración de asuntos 
o de cosas. Mucho más sutil que el portavoz socialista, el escritor ha sentido la necesidad de 
desbaratar la virulencia del escándalo real por medio de una explicación ideal e ilusoria del 
mismo.  Su  causa  no  está  en  las  personas  y  hechos  escandalosos,  sino  en  la  índole 
escandalizable de las opiniones moralistas de la política y en la ley del mercado, que encierra a  
los medios de comunicación y a la libertad de expresión en el callejón sin salida del amarillismo 
personalista.

Era  inevitable  que,  lanzado  por  esta  pendiente,  tropezara  literalmente  en  la  piedra  del 
escándalo y cayera en el fondo psicológico de la teoría eclesiástica del escándalo farisaico. Con 
todos  estos  ingredientes,  ideológicamente  incompatibles,  Sánchez  Ferlosio  construye  una 
teoría sucedánea (Ersalz) del concepto sociológico de escándalo político. Teoría que, en honor 
a la barbarie de la síntesis y a su función vicaria de hacer las veces o sustituir al principal  
escándalo,  sólo  puede  ser  bautizada  con  el  descriptivo  neologismo  de  «vicescándalo».  El 
escándalo vicepresidencial  ha encontrado su horma ideológica en el  «vicescándalo» de un 
intelectual  que,  para  salvar  al  Gobierno,  se  ve  obligado  a  condenar  a  los  farisaicamente 
escandalizados ciudadanos.

Pero la base religiosa del vicescándalo también es falsa. Si la Iglesia se pronunciara sobre los 
hechos que preocupan hoy a la opinión, conforme a la ortodoxia de la teología moral, estaría 
obligada a reprobar a los pecadores del escándalo, Juan y Alfonso Guerra.

El  novelista  comete  un  error  de  historia  y  otro  de  exégesis  bíblica.  La  denuncia  de  la 
propensión a escandalizarse no es, como dice, tan antigua como la parábola del fariseo y del 
publicano, que se refiere a la soberbia y a la humildad, y no al escándalo. El primero que la  
formula, respecto a las diferencias de alimentos entre judíos y gentiles, es el más famoso de 
los fariseos, en su «Carta a los romanos». Pero el concepto moral de escándalo fariseo, al estar 
íntimamente relacionado con la conducta de los poderes espirituales y políticos respecto a los 
bienes  temporales,  tuvo  necesariamente  que  ser  elaborado  después  de  Constantino  y  de 
Nicea.  El  escándalo  fariseo  no  es  creación  evangélica  ni  paulina,  sino  patrística. 
Fundamentalmente de San Jerónimo, San Gregorio y San Agustín.  A la escolástica llega ya 
perfectamente definido como murmuración maledicente de los débiles e ignorantes,  y mal 
ejemplo contagioso, del comportamiento de los poderosos en los asuntos terrenales.

En  esta  materia,  la  teología  moral  de  los  Padres  de  la  Iglesia  distingue  entre  actuación 
escandalosa  con  bienes  y  asuntos  propios,  que  es  condenable,  o  respecto  de  bienes  y 
funciones  ajenos.  Esta  última  ha  de  proseguirse  a  pesar  de  que  escandalice.  Según  esta 
doctrina, la conducta privada de Juan Guerra es condenable, y la pública de Alfonso Guerra, 
también, por tratarse de asuntos económicos propios y no de gestiones del patrimonio estatal. 
En cambio, el despilfarro de langostinos para promocionar los productos de Andalucía es un 
escándalo farisaico no condenable.

El escritor Sánchez Ferlosio desconoce el carácter sociológico y moderno del escándalo político, 
que sólo pudo surgir después de que naciera, poco antes de la Revolución Francesa, la opinión 
pública.



Sus dos notas características, el sobresalto de la opinión y la reprobación de lo políticamente 
inesperado, están presentes en la sorpresa general ante el cinismo de un vicepresidente del 
Gobierno  que,  pudiendo  dar  una  explicación  humana  del  aparente  enriquecimiento  de  su 
hermano y  una respuesta  políticamente  coherente  a  su  disfrute  de bienes y  símbolos  del 
Estado, prefirió mentir con arrogancia de poder a decir la verdad con sinceridad de apoderado.

La incomprensión intelectual de Sánchez Ferlosio, su creencia de que las críticas a las mentiras 
del  poder  son  de  orden  moralista  y  superficiales,  por  desconocer  su  carácter  congénito, 
provienen  de  sus  prejuicios  políticos  y  de  una  falta  de  juicio  sobre  hechos  sociales  tan 
llamativos  como  el  que  tienen  lugar  ante  nuestros  ojos:  ¿Por  qué  no  se  tolera  que  el 
vicepresidente mienta y se permite que lo haga el Presidente González y el  ex Presidente 
Suárez, al decir con falsedad que creen en la palabra del primero?

La mentira de los tres es la misma desde una perspectiva moral. Pero no desde el punto de 
vista político. Existe una razón objetiva para exigir la dimisión del vicepresidente y, al menos 
todavía, no la del Presidente. Para descubrir esta razón, y con ella el significado liberador y 
progresista del escándalo político, es preciso haberse planteado y resuelto la cuestión, tan 
importante para la democracia, del valor extramoral de decir la verdad en política. Si el señor 
Sánchez  Ferlosio  hubiera  meditado  sobre  este  tema,  no  habría  podido  repetir  la  vulgar 
motivación de comadres, alegada por el político catalán Roca, como razón de la exigencia de 
dimisión del vicepresidente.



LOS INTELECTUALES DE LA GASOLINA

EL INDEPENDIENTE, 13 SEPTIEMBRE 1990 

TOM PAINE = ANTONIO GARCÍA-TREVIJANO

Uno de los rasgos más llamativos de la transición es la ausencia de personas o instituciones 
creadoras  de  opinión  pública  autónoma.  El  consenso,  eufemismo para  evitar  el  uso  de  la 
malaugurante palabra «pacto»; ha ejercido una verdadera dictadura de opinión de la clase 
gobernante sobre la  acomodaticia  clase dirigente y  los  sumisos  gobernados.  La  disidencia 
intelectual no ha tenido acceso a los cauces sociales de expresión. Todo lo que va más allá de 
la llamada «crítica constructiva», es decir, del asesoramiento al poder, constituye terrorismo 
intelectual, amargura personal o, en el mejor de los tratamientos, piadosa utopía.

Este sombrío panorama, producto del  oportunismo pequeño-burgués de la reforma y de la 
deserción, como clase autónoma, de los intelectuales «otanistas», está impidiendo, en este 
momento de crisis bélica, la manifestación pública de una opinión autorizada de sensatez y de 
veracidad  que  oriente  las  conciencias  individuales  y  frene  la  hipócrita  mendacidad  de  la 
opinión  oficial,  sobre  la  participación  española  en  la  aventura  militar  del  Golfo  Pérsico.  El 
silencio de la intelectualidad suena como cornetín de enganche para la guerra.

La clase intelectual, integrada en la clase gobernante o dirigente, tiene en España mucho más 
poder, pero menos prestigio, que en los demás países europeos. No constituye una verdadera 
élite.  Sus  conocimientos  más  vastos,  o  más  precisos,  no  están  al  servicio  de  un  espíritu 
inventivo, o de una visión crítica, pero sí al de sentimientos primitivos de seguridad y de miedo 
que facilitan la identificación de las masas con la clase gobernante que las engaña. Hoy se ha 
puesto al servicio de una nueva OTAN, que enfrente militarmente a los árabes para que baje 
aquí el precio de la gasolina, con la espiritual misión de idealizar a las petromonarquías del 
Golfo.



LA EXCEPCIÓN DE ANTONIO GALA

EL INDEPENDIENTE, 15 SEPTIEMBRE 1990 

TOM PAINE = ANTONIO GARCÍA-TREVIJANO

Cuando  estaba  escribiendo el  elogio  de  Muñoz  Molina  tenía  conscientemente  reprimida  la 
pasión de hacer justicia al único intelectual que ha logrado simbolizar, durante la transición, la 
identidad del decoro y del coraje con el decir público, con el «biendecir» político. Antonio Gala 
representa para los sentimientos del alma lo que la salud para los del cuerpo y la justicia para 
el  justiciable:  una institución que bendice la  sensibilidad al  modo como el  médico  dice la 
sanidad, o la jurisdicción dice el derecho. Y la dice bellamente.

El  pudor  me  impide  elogiar,  junto  con  otros,  a  Antonio  Gala  a  causa  de  su  distante 
excepcionalidad y de mi cercana «projimidad». ¿Qué puede añadir a su gloria el conocimiento 
de  mi  pseudónima admiración a  quien encabezó el  movimiento  contra  la  permanencia  de 
España en la OTAN y es ahora pionero de la protesta contra su presencia militar en el Golfo? 
Para alabar a Antonio Gala desde este periódico, sin caer en autobombo, hay que recurrir al  
subterfugio de elogiar lo poco que asoma en los demás de lo mucho que a él le rebosa.

Hay, sin embargo, una razón personal para este homenaje directo. Es de los pocos que conoce 
quien soy. Y, conociéndome poco, podría pensar que, ensalzando los méritos recién llegados, 
practico  esa  costumbre  cristiana,  parabolizada  en  la  oveja  perdida,  en  el  salario  de  los 
viñadores y en el hijo pródigo, contra la que precisamente me rebelo porque en ella, como, con 
la caridad, se sacrifica la justicia a la generosidad aparatosa. Ahora sabrá el poeta que no hay, 
para mí, mayor acto de mezquindad que el de rebajar la grandeza próxima, como la suya que 
poseemos como propia, con desproporcionadas atenciones halagüeñas hacia lo notable ajeno 
que nos fascina por su novedad, nos ilusiona por su incipiencia, o nos entraña con su nostalgia.  
Injusticia que el propio Antonio Gala se cuida de evitar colocándonos estéticamente, cada día, 
ante su excelencia.



ES PREFERIBLE EL ERROR

EL MUNDO 03/05/1993 

ANTONIO GARCIA TREVIJANO

El  progreso de las  ciencias  tiene demostrado que el  error,  antes  que  enemigo,  es  vecino 
inseparable de la verdad. Del error se puede llegar a ella mejor que desde la confusión. Sobre 
todo, si la confusión natural de la espontaneidad se refuerza con el dogma de la igualdad de 
valor de todas las opiniones, propio de las épocas desorientadas llamadas de transición, y con 
la  confusión  intencionada,  propia  de  las  ideas  y  de  las  prácticas  dominantes  en  las  eras 
socialistas.  El  motivo  de  la  confusión  dogmática  en  el  juicio  moral  ha  sido  su  pertinaz 
pretensión de verdad. Incluso el escepticismo quiere ser una verdad absoluta del no saber. La 
humanidad no esperaba tanto de las disciplinas que la toman por objeto de sus saberes. Le 
habría  bastado  con  que  la  ayudasen  a  situar  los  acontecimientos  humanos  bajo  una 
perspectiva distante, para «describirlos» y conocerlos con un máximo de imparcialidad, y bajo 
un criterio cercano, para valorarlos y «normativizarlos» con un mínimo de justicialidad. Pero 
estos  objetivos  son  casi  inalcanzables  a  causa  de  las  anteojeras  ideológicas  que  nos 
acompañan desde la cuna a la tumba. 

Las ideologías más tenebrosas, para la libertad de pensamiento, no son las formuladas como 
ideas universales, contra las que cabe prevenirse, sino las que, en forma de refranes, tópicos o 
valores culturales inconscientes,  constituyen los preconceptos y prejuicios del  pensamiento 
consciente y de la acción. Como no podemos ver y juzgar sin prejuicios, sólo debemos aspirar a 
tener  los  prejuicios  buenos.  Y  el  mejor,  en materia  de moralidad colectiva,  es  el  prejuicio 
democrático. Porque, además de implicar la libertad y el respeto de los otros, tiende a juzgar el 
progreso moral por el grado de similitud de las condiciones sociales que favorecen el desarrollo 
de las individualidades. En consecuencia, mis comentarios morales o políticos, sobre hechos 
lacerantes de la actualidad, tomarán una distancia sideral para verlos y describirlos. Como si  
estuvieran  contados  por  un  marciano  ignorante  de  nuestros  valores  sociales.  Y  luego,  se 
lanzarán  hasta  el  corazón  de  las  pasiones  nativas,  para  juzgar  y  resolver,  con  prejuicio 
democrático, la cuestión que las agita. Sin miedo al error de juicio ni a las consecuencias de la  
verdad, mi libertad de expresión estará, sin embargo, coartada por las limitaciones ideológicas 
de mi pensamiento lingüístico, y por la repugnancia de rozar alguno de los tres vicios que han 
formado la opinión pública y la opinión del  público durante la transición: la demagogia,  la 
generalidad tópica y la confusión intencionada. 

La «demagogia» apareció en el instante mismo en que se decidió sustituir el Estado de un 
partido  por  el  Estado  de  varios  partidos.  Como  este  Estado  es  incompatible  con  la 
representación del elector y con la separación de poderes, tiene que identificar la ausente 
democracia con la omnipresente demagogia, es decir, con la igualación cultural hacia abajo de 
los valores y saberes sociales. La mayoría, de votos o de opiniones, se convierte en criterio de 
verdad. En el Parlamento y en la televisión, la pasión igualitaria de la ignorancia compensa, 
con  demagogia  moral,  la  falta  de  democracia  política.  La  «generalidad  tópica»  es  una 
consecuencia  obligada del  consenso.  El  acuerdo  unánime de  la  clase  gobernante,  en  una 
sociedad dividida y dominada por el conflicto, sólo puede ser alcanzado si no se abandona el  
terreno  de  las  generalidades.  Las  leyes  pactadas  por  consenso  tienen  que  introducir  la 
ambigüedad  calculada  para  que  todos  puedan  interpretarlas  a  su  gusto.  Así  nace  la 
degradación legislativa, el caos jurisprudencial y la judicialización de la política. La lucha de 
frases universales, al suplantar el contraste de opiniones particulares, esteriliza el compromiso 
moral o político frente a lo concreto. 

La «confusión intencionada» responde a una doble necesidad social. La de explicar el presente 
sin referirse al pasado. Y la de justificar el poder sin apoyarse en algún tipo de coherencia 
ideológica  o  moral.  El  hecho  de  que  el  discurso  presidencial  triunfe  por  su  estudiado 
confusionismo, no delata una simple habilidad de la mendacidad para la comunicación social  
en un país mediterráneo, sino la necesidad de la audiencia de sentirse identificada con la 
confusión, para poder vivir lo público sin necesidad de conciencia colectiva. El «felipismo» no 



es sólo una forma interesada de gobernar  en provecho del  grupo dominante,  mediante la 
confusión  particular,  sino  ante  todo  una  forma  de  dominio  de  la  confusión  general,  que 
encontró su mejor exponente en el  «idiotismo» lingüístico y en el  «ideotismo» cultural  del 
presidente del Gobierno.



LA SINRAZÓN DE ESTADO

EL MUNDO 21/05/1993 

ANTONIO GARCIA-TREVIJANO 

CUANDO más útil sería un abierto diálogo sobre las materias espinosas que preocupan a la 
opinión, en los efímeros momentos de comunicación de la sociedad política con la civil, los  
partidos las retiran de sus campañas electorales, por un sentido de la responsabilidad que sólo 
ellos padecen. La «responsabilidad de Estado» sustituye la información y el conocimiento por 
el secreto y el rumor para que el sigilo haga verosímil la grandeza del gobernante. Lo sucedido 
con la peseta puede repetirse con otra brusca devaluacion de la ley y la judicatura. Y cuando 
ocurra, también se explicará por razones de Estado. La transición ha cambiado el lecho del 
patriotismo desde el país al Estado. Maquiavelo creó, para el Príncipe de la fuerza, un nuevo 
título de nobleza, la «Razón de Estado». El nuevo patriotismo pone títulos de grandeza a todo 
lo que puede llamarse «de» Estado. Funerales y bodas, almuerzos y viajes, hombres y políticas 
alcanzan la excelencia suprema si son «de» Estado. Todo se santifica, incluso la alcantarilla y 
el  crimen,  con  la  razón de  Estado.  Una piadosa  reverencia,  hacia  las  cosas  «de» Estado, 
justificaría la rectificación de la injusticia cometida con los héroes «de» Estado. Expusieron su 
vida,  más allá  del  deber  y  de la  ley,  en  defensa del  monopolio  estatal  de  la  violencia.  Y 
combatieron el terrorismo, con terrorismo, sin delatar a sus jefes. Pero dejemos que el análisis 
desplace a esta cruel ironía de los hechos. No hay disculpa para el terror. No hay excusa para 
el crimen. Pero como hay terror y crimen, necesitamos protegernos. La sociedad confía esta 
misión a la parte de ella misma que retiene el monopolio de la violencia, al Estado. Por ser 
parte de un todo, el Estado represivo no somos todos. El hecho de que represente a todos no 
quiere  decir  que  actúe  en  interés  o  por  cuenta  de  todos.  Eso  dependerá  de  que  acepte 
comportarse, en materias de orden público, conforme al criterio civilizador del todo social de 
que forma parte y a quien, en realidad, pertenece. Pero si el Estado se arroga la tutela de la  
sociedad, si tiene razones para actuar que la sociedad no debe o no puede conocer, como las 
del  adulto  frente  al  niño,  entonces  no  puede  exigirnos  colaboración  o  asentimiento.  La 
concepción  patriarcal  de  la  autoridad,  que  no  es  rasgo  privativo  de  las  dictaduras  sino 
denominador común de los Estados de partido o de partidos, nos condena a permanecer en la 
infancia moral y en la idiotez mental. Si la sociedad gobernada no tiene tutela efectiva sobre el 
Estado gobernante, si no existe control democrático del poder, como en España, las razones de 
Estado se oponen a la razón que no las comprende. Y la «sinrazón» se instala para que nos 
inclinemos  ante  la  violencia  de  las  acciones,  como  los  pueblos  primitivos,  sin  pedir 
conocimiento de causa. El Estado no puede tener una razón distinta de la que tiene quien se la 
presta. Porque el Estado, que sólo es acción, carece de fuentes propias de pensamiento. No ve 
ni conoce las raíces de la violencia. Actúa sobre lo único que puede ser actuado cuando falta la  
inteligencia de las «cosas» sociales. Sobre sus efectos visibles e inmediatos. Y a fuerza de 
tratar sólo con efectos llega a creer, como ocurre con las acciones rutinarias, que son ellos la  
causa de sí mismos. Entre un jefe de Gobierno y un agente de policía no hay, en esta materia,  
la menor distancia de mentalidad. Ambos creen que atacando a los perturbadores del orden se 
desmorona la causa social o política del desorden. Esta es la buena conciencia de todas las 
políticas represivas. Y el motivo de que el Ministerio del Interior pueda ser dirigido, de la misma 
manera,  por  un  catedrático  fascista,  un  aristócrata  carlista  o  un  electricista  socialista.  No 
puede haber diferencia entre el orden público de la dictadura y de la democracia, si la sociedad 
no proporciona al Estado desde el exterior, en un clima de libertad de pensamiento, la reflexión 
que  necesita  sobre  las  causas  que  originan  la  violencia.  Y  esto  es  lo  que  falta.  La  única 
reflexión de que es capaz el Estado, la represiva, jamás puede alcanzar, por la naturaleza 
material de los medios y del campo donde se aplica, a las relaciones invisibles que ligan las  
aspiraciones  concretas  de  los  grupos  sociales,  a  las  ideas  abstractas  y  éstas  a  la  acción 
terrorista.  La inteligencia de la sociedad, bloqueada por el  miedo de parecer disculpatoria, 
sustituye la indagación de las causas sustantivas con la acumulación de adjetivos inculpatorios 
sobre  los  terroristas.  Pero  tolerar  el  crimen  o  el  terror  de  los  fondos  reservados,  por 
desconocimiento de la manera civilizada de acabar con el terrorismo, es comenzar a legitimar 
la barbarie contra una sociedad anestesiada con la «sinrazón» de Estado.





MANDAMASES Y MANDAMENOS

EL MUNDO 24/05/1993 

ANTONIO GARCIA TREVIJANO 

CONTEMPLAR a la clase política en su propia salsa, ver a tantos hombres y mujeres peleándose 
por  el  poder  político  sin  ideales  realizables  que  cubran  su  impúdica  procuración,  es  un 
espectáculo radiante de obscenidad, que nos brinda la ocasión de reflexionar sobre la finalidad 
social de la pasión de poder, de ese enorme derroche de energías individuales en busca de 
puestos de mando. Catedráticos, jueces, artistas, cabezas de familia, catalanes y vascos se 
predisponen a salir de su medio entorno para abrazar, en Madrid, no la causa social sino los 
poderes políticos en el Estado. Todos dicen lo mismo. «Queremos conservar o conquistar el 
poder del Estado, deseamos mandar por espíritu de sacrificio, para servir a los mandados». 
Pero casi todos desacreditan a sus rivales sin escrúpulo por la verdad, se autoestiman con 
imágenes o  palabras  melifluas,  adormecen y  seducen con tramas infantiles  a  unas masas 
expectantes de ser mantenidas en su libre estado de servidumbre voluntaria. Si  queremos 
comprender la razón de este triste y, a la vez, divertido espectáculo, debemos distanciarnos al 
límite de la historia para ver y comprender, mejor que ellos mismos, el sentido último de su 
aparatosa agitación. Desde que se rompió el equilibrio ecológico entre densidad de población y 
cantidad  de  recursos  disponibles,  es  decir,  desde  que  se  inventó  el  Estado,  la  naturaleza 
produce más candidatos al «sacrificio» de mandar sobre sus congéneres de los que la sociedad 
necesita. El desequilibrio provocado por la abundancia de mandamases congénitos o culturales 
se  ha  resuelto  con métodos  de  ingeniería  social,  tan  eficaces  y  admirables  como los  que 
restauran el equilibrio entre los sexos en la genética de poblaciones. Los pueblos prehistóricos, 
cuando  sobrepasaban  tres  o  cuatro  centenares  de  cabezas,  inventaron  el  método  de  la 
bipartición,  la  escisión del  grupo en dos mitades.  La opción -dividirse  o  morir-  duplicó los 
puestos de mando de la comunidad originaria. Las culturas indoeuropeas hicieron frente al 
mismo problema mediante la tripartición de las funciones sociales. La organización piramidal 
en castas de sacerdotes, guerreros y productores permitió colocar el excedente de personas 
propensas a mandar sobre sus iguales. El mundo moderno, a medida que aumenta la densidad 
de  población,  multiplica  las  funciones  de  poder  en  la  enseñanza,  la  salud,  la  milicia,  la 
economía, la religión y el Estado. Cuando este método de ofrecer empleo a la ambición no 
basta para aliviar la competencia, se combina con el método primitivo de dividir en varias 
partes autónomas la propia comunidad estatal. Yugoslavia y España ilustran esta combinación 
metódica de lo moderno y lo primitivo. Una pequeña parte de la antigua comunidad yugoslava 
está dispuesta a diezmarse o morir. España sólo es diferente en el medio empleado, pacto en 
lugar de guerra, para conseguir lo mismo: dividir por diecisiete la comunidad nacional, es decir, 
multiplicar diecisiete veces los empleos de mando para las élites nativas. La pasión de poder y 
la pasión constituyente de las instituciones modernas, el miedo a las masas populares, da pie a 
una teoría pasional del Estado que debe desplazar a las ficciones, sin valor descriptivo de la 
realidad, de las teorías racionales del Estado liberal. La competición o lucha por el poder entre 
las élites políticas no es causa, como pensó Pareto, de los procesos de cambio social, ni un 
simple  método  para  elegir  gobiernos  en  un  mercado  político,  como  cree  Schumpeter.  La 
evolución de las poblaciones densas, hacia uniones imperiales o divisiones nacionales, está 
determinada por razones materiales del ecosistema que operan culturalmente a través de las 
pasiones de poder y de miedo de las élites. Estas minorías crean sentimientos adecuados a la 
integración supranacional y a la desintegración' nacional. El Estado español ha sido y continúa 
siendo  víctima  de  las  dos  pasiones  elitistas  que  fomentó  la  debilidad  democrática  de  la 
transición.  El  complejo  franquista  del  Gobierno  Suárez  alimentó  con  demagogia  la  pasión 
autonomista. El complejo anticomunista del Gobierno González, al subordinar toda su política 
al atlantismo militar y al germanismo económico, encendió la demagógica manía de grandeza 
de  la  pasión  europeista.  Estas  elecciones  producirán  una  coalición  de  gobierno  de  dos 
pequeñas ambiciones  reales  de poder,  sostenidas  por  dos  grandes ilusiones  demagógicas, 
Mastrique  y  Barcelona.  Lo  moderno  y  lo  primitivo  darán  curso  a  la  caterva  de  livianos 
«mandamases» para que el Estado nacional, reducido a su mínima expresión, sea regentado 
en Madrid con el poder residual de los auténticos provincianos «mandamenos».






