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Se es de derechas o de izquierdas por pasién, no por raciocinio. Eso explica el extraordinario
fenédmeno de que la inmensa mayoria de las personas adultas son de derechas o de izquierdas
sin saber dénde estd, o cual es, su diferencia. Antes de seguir con esta rancia reflexiéon sobre la
divisién real y politica entre derecha e izquierda, se debe aclarar que el centro sélo existe
como modo de gobernar comun a la derecha y a la izquierda. Porque conviene situar el poder
dirigente de un grupo -que pretenda durar- en el término medio de los temperamentos o
tendencias que lo integran. Todos los gobiernos, incluso los mas dictatoriales, y todos los
partidos, incluso los més radicales, han sido dirigidos desde el centro de si mismos. Sin
embargo, cuando un partido se califica todo él de centro, la palabra toma una dimensién
ideoldgica para hacer creer a los demas que el grupo se identifica con el centro de la sociedad
civil a la que quiere gobernar. Partido de centro significa entonces partido de gobierno
moderado desde la derecha. La izquierda no puede permitirse el lujo de tener partidos que se
[lamen de centro. Para lograr ese mismo efecto, el socialismo ha tenido siempre que hacer gala
de su discrepancia sustancial con el comunismo. El frente popular niega la posibilidad de un
partido de centro para gobernar moderadamente desde la izquierda.

Hasta después de la Primera Guerra Mundial no habia dificultad para distinguir la derecha de
la izquierda. Las posturas sobre la religién, la propiedad y la escolarizacién privada ponian a
cada cual en su sitio ideoldgico. Pero el aparente ocaso de las ideologias no se produjo, como
se cree, cuando la tecnoburocracia dirigia a uno y otro lado del telén de acero la
industrializacién acelerada de las naciones, sino cuando los obreros alemanes del 14 tomaron
el fusil contra los obreros franceses, o sea, cuando empezaron las terribles utopias. En pleno
fascismo italiano se preguntan en Francia si todavia tiene algun sentido la divisién entre la
derecha y la izquierda. A fines de 1930, Alain dio una respuesta ingeniosa que hoy ha devenido
toépica: «el hombre que plantea esta cuestion no es ciertamente un hombre de izquierda». Su
pensamiento puedo resumirlo asi: es de derecha el héroe del orden y de la patria, por cuyo
amor se absuelve la injusticia; es de izquierda el héroe de la inteligencia, por cuyo honor vive,
cueste lo que cueste, segln lo verdadero. Aungue el maestro de Simone Weill nos aclare
enseguida que no hace falta ser muy inteligente y que, siéndolo, se puede traicionar al espiritu
de la verdad 10 veces por dia, no comparto su grata opinién de que en la izquierda esté la
Unica posibilidad de coherencia moral de la inteligencia. Pero si su feliz intuicién de que la
derecha pone su prioridad en grandes valores que absuelven la injusticia.

Segun Alain, ningun partido de izquierda habria estado presente en la transicién espafola,
puesto que ninguno ha transitado por el camino de lo verdadero. Quien hable de la necesidad
de bajar a las alcantarillas del Estado, de manos sucias, de tragarse un sapo cada mafiana, de
mentir o delinquir por razén de Estado, no puede ser hombre de izquierdas, ni persona decente
de derechas. Si la propiedad privada no se cuestiona por ningun partido, si todos reconocen la
necesidad de ensefianza publica obligatoria, si la religién es undnimemente respetada como
algo intimo, la diferencia entre la derecha y la izquierda sélo puede estar en la posicién
idealista ante la libertad y la justicia. La derecha digna ama la libertad, pero no su garantia
institucional; procura la justicia penal, pero no contra titulares de cargos publicos. La derecha
social y la izquierda igualitaria son reconocibles en sus demagogias. Pero no puede haber un
partido en la oligarquia estatal que sea democratico, porque ella admitié en su seno al partido
comunista para que no hubiera una izquierda politica.



