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Paesa: El espía de las mil caras
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Por la redacción de El País fundacional, nada que ver con lo de ahora, pululaban a menudo 
Javier Solana y Enrique Múgica, para impartirnos doctrina que asumíamos mansuetamente. 
Uno de los primeros informes que nos colaron con notable éxito fue un dossier casi policial 
sobre Antonio García Trevijano, miembro de la Junta Democrática del posfranquismo y en el 
que algunos veían un posible presidente de la III República. Como fue el redactor de la primera 
Constitución guineana tras la independencia, el PSOE le agarró por ahí y le endosó bárbaras 
comisiones sobre el Banco de Guinea, la emisión de moneda y sellos postales, más su 
participación indirecta en los crímenes de Francisco Macías, el primer dictador. Los expertos en 
destrucción de imagen del PSOE aducían que Francisco Paesa, nuestro protagonista, era el 
pasante de García Trevijano y que le había estafado birlándole dos millones de dólares que en 
vez de entregarlos en Madrid los había depositado en Suiza. Es difícil engañar a Trevijano, y, 
para colmo, éste era el primer enemigo de Paesa. Pero este filibustero timó a la negrada 
prometiendo toneladas de oro para el Banco Nacional de Guinea que resultaron cajones de 
libros. La leyenda (éste es un pájaro legendario) le sitúa expulsado de Guinea y reapareciendo 
en Ginebra con los suficientes dólares como para abrir una firma financiera. García Trevijano 
entró en las listas negras de El País y yo hube de ejercer de verdugo.

Pasados los años el biministro de Justicia e Interior Juan José Belloch, en la agonía del felipismo, 
me invitó a almorzar. Estaba tenso. El prófugo Luis Roldán había aterrizado en Madrid como en 
un bebedero de patos esgrimiendo unos papeles de extradición desde Laos que le eximían de 
ser juzgado por algunos delitos. Belloch admitió que en París llovía sobre la gabardina de 
Roldán mientras en Bangkok el bochorno anunciaba los monzones. El Ministerio del Interior 
siempre supo que Roldán no se movía del Gran París bajo algún tipo de protección mafiosa y 
pagada, pero no se esforzó en encontrarle o en pedir ayuda a los servicios secretos franceses. 
Quien estaba en contacto con Roldán era Paesa, quien le convenció de que Narcís Serra quería 
hacerle matar y le manoseó 1.300 millones de pesetas (de las de entonces) dejándole 
presuntamente en cueros a cambio de su vida y su rocambolesca vuelta a España aliviado de 
cargos. Belloch abría las misivas de Paesa con pinzas para no dejar sus huellas y acabó 
pagándole 300 millones de los fondos reservados por su intermediación, desastre sobre 
desastre. No se sabe qué le pagaron al capitán Khan, un pinche vietnamita disfrazado, para 
que participara en la representación teatral de Bangkok entregando a un Roldán que jamás 
había estado en Laos.

La tesis que quería transmitir Belloch al ingenuo periodista era que Roldán se había gastado el 
dinero en protección gangsteril y que temiendo ser asesinado por impago había huido a Laos 
para entregarse amparándose en su legislación. Menudo morro se gasta el alcalde de 
Zaragoza. El bifronte se apoyaba en dos patas femeninas: la secretaria de Estado de Interior, 
Margarita Robles, que acabó marchándose, y la fiel secretaria de Justicia, Mª Teresa Fernández 
de la Vega, que no pudo estar ausente de líos de Laos. Da igual porque la verdad no la 
sabremos jamás. Manuel Cerdán avanza muchos pasos, que no serán los últimos, en esta 
primera biografía de Paesa. Hoy director de Interviú, hizo filas en el impagable equipo de 
investigación de EL MUNDO y ha seguido la pista a este personaje hasta encontrarle por última 
vez en París donde lloró que le querían matar los rusos, cosa lógica en un banquero full, 
doblado de espía español y trilero en el mercado internacional de armas. Tal sería su miedo 
que hizo insertar en El País una esquela dando cuenta de su fallecimiento en Tailandia y 
rogando misas gregorianas por su alma.



Paesa, el muerto que nunca existió, convenció a las mujeres de los policías Amedo y 
Domínguez, intermediarios de los GAL, para que no testificaran contra sus maridos, y colaboró 
(es un experto) en trasladarlas fondos de Interior a Suiza. La ley del silencio. Antes le había 
vendido unos misiles a ETA que acabaron en Sokoa, una mueblería en el país vasco-francés. La 
policía francesa no encontraba nada. La española insistió: «La señal viene de detrás de esa 
pared». La derribaron y apareció el arsenal. La única explicación lógica al escaso interés de la 
Policía y los servicios españoles por detenerle es que le protegen por servicios prestados a un 
Ministerio del Interior corrompido. O peor: que siga siendo un agente operativo. El mejor 
pagado. Por lo demás es un aventurero influido por las películas de James Bond. En su etapa 
suiza, cuando pasaba por banquero antes de que le desenmascarara y detuviera la Justicia 
helvética, mantuvo un largo y sonado romance con la viuda del dictador indonesio Sukarno. La 
iconografía del libro muestra los mejores aspectos del rufián estafador: con gafas oscuras de 
concha, pitillo en la comisura y el dedo gordo de una mano repasándose los labios. Rufián y 
hortera hasta la sepultura.


