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Los artículos de pensamiento crítico, al enfrentarse a las ideas políticas que todos creen saber 
de mejor tinta, además de no ser aceptados por los intelectuales de oficio, no suelen ser bien 
comprendidos por casi nadie de peso en la sociedad bienpensante. La mejor tinta que imprime 
esa seguridad dogmática a sus falsos saberes no es, por supuesto, la de algún genio 
consagrado en la filosofía ni, por asomo, la del propio tintero. Mientras subsiste el Régimen de 
Poder que las crea, dicta y propaga, las ideas dominantes parecen estar hechas de piedra dura 
para que contra ellas se estrelle la posibilidad de un pensamiento libre. Lo peor de las ideas 
confusas y vulgares -y todas las dominantes lo son- no es que sean maliciosamente falsas o 
ingenuamente erróneas, pues eso sería corregible con el diálogo de las inteligencias, sino que 
una vez profesadas, sea por utilidad del interés egoísta o por el temor social a enfrentarse con 
la «verdad» establecida, llegan a ser, como genes políticos, indestructibles. La evidencia de la 
realidad contraria que las niega y la fuerza de la razón propia que las analiza carecen, salvo en 
pocas mentes intrépidas, de esa dureza abrasiva capaz de erosionar y disolver el material 
indeleble con el que la propaganda del sistema fabrica simples ideas de piedra.

Los periodistas y columnistas, que ni siquiera intervinieron en el proceso de fabricación 
mitológica de las ideas dominantes, se las tragan como tabletas o comprimidos intelectuales 
que, de una vez para siempre, ahorman sus cerebros a la visión del mundo que el poder 
político les sugiere. Con esas píldoras alucinantes, la ficción ilusa sustituye a la realidad de los 
sentidos, el sueño de los deseos a la vigilia de las necesidades, la mentira de las 
representaciones a la verdad de los hechos. Los mismos pueblos que poco antes vivieron, sin 
libertad, verdaderamente oprimidos, se encantan de vivir, con libertades de consenso, en 
estado comprimido. Nadie tiene que pensar por su cuenta. Todo está ya conformado de 
antemano. El futuro está comprimido en el presente. La libertad expulsa de su seno la 
aventura. La incertidumbre se escapa a los márgenes de la historia. El instinto de poder y de 
fama expulsa otras nobles apetencias de vida superior, salvo la de más riqueza pecuniaria. La 
dignidad social, comprimida por el valor sustantivo del éxito a cualquier precio, se torna risible. 
Y el honor personal se guarece en relicarios trasnochados.

A diferencia de lo que ocurre en el mundo de las cosas extensas del espacio, donde la 
gravedad y la cohesión hacen comprender lo que está comprimido, lo que es compresible en el 
mundo de las cosas intensas del espíritu llega a hacerse incomprensible. La máxima 
compresión de la libertad, el consenso político, suprime la divergencia en los criterios de 
moralidad pública y justicia, el disentimiento ante la jerarquía de los valores sociales, la 
discrepancia frente a la organización del poder, el pluralismo de las opiniones en todo lo 
fundamental, la libertad de acción colectiva y de pensamiento individual. Mediante la 
compresión de los elementos individuales de la libertad, el consenso niega las bases de la 
civilización moral, de la democracia política y de la política misma. Reduce la libertad política a 
una alternancia, en la administración de lo público, de dos partidos prebendarios financiados 
por el Estado.

Contra la opinión que Goethe hizo expresar al optimista conde de Egmont, en su fatal diálogo 
con el tenebroso Duque de Alba, los pueblos que están largo tiempo oprimidos por la fuerza 
represiva de una dictadura, se consideran liberados cuando pasan a estar comprimidos por la 
sola fuerza compresiva del consenso. Y cuando la tolerancia sustituye al respeto, la libertad de 
la democracia se hace, más que imposible, invisible. Siendo la única libertad que sacaría a los 
pueblos, si pudieran verla, de la servidumbre voluntaria y partidista en que se hallan.


