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FRANCISCO UMBRAL

Lunes 17 ALMUERZO con Esperanza Aguirre, Luis Alberto de Cuenca, Soriano y Fernando
Rodriguez Lafuente. Les cuento mi Valle-Incldn completo, que preparo para el otofio, visperas
del 98, aunque no estd nada claro que Valle fuese un 98, pese a lo que digan Pedro Salinas,
Pedro Lain, Pedro Sainz Rodriguez y otros pedros. En una columna he sugerido hace poco que
el 98 fue en parte un regeneracionismo, y el gran Don Ramén (nada de «hijo prédigo del 98»,
sefior Salinas) pasa de Lenin a Bakunin y pide la guillotina eléctrica en la Puerta del Sol, lo cual,
hay que admitirlo, no es mala férmula de regeneracionismo. La ministra parece muy interesada
por mi tesis (creo que propia) de que Valle tenia un sentido militar de Espafia, para bien y para
mal, y al final todo lo cifraba en que los generales fuesen revolucionarios 0 moderantistas. El
mismo tiene una cierta grandeza militar de esa milicia que se llama dandismo. . #Martes 18
ENTREVISTA nocturna en Antena 3. Lo que mas me ha gustado es un viejo video donde salgo
en traje vaquero cantando boleros. Y Maria, una azafata alta, bella, samaritana, que me da
pan, tortilla y tres botellas de vino. La verdad es que uno, para estar un poco brillante, no
necesita tanto. Digo yo. . #Miércoles 19 ALMUERZO politico en el Club XXI con Pedro J.
Ramirez, que hace una inteligente y completa exposicién de cémo podria liberalizarse y
democratizarse la vida espafola. Luego, en el cologuio, Pedro, en plena forma, juega un poco
con los interlocutores, sin perder su sonrisa china, y luce su capacidad de precisién, su
laconismo inteligente, haciendo incluso interesantes las preguntas que no lo eran. Pedro deja
muy claro que él no quiere televisiones ni cargos politicos. Entre el numeroso publico Gabriel
Albiac, Iglesias Selgas (que me paga una copa), Ginés Liébana, el embajador de Italia, Alfonso
de Salas, Raul del Pozo, Garcia Trevijano, Federico Trillo (que se va sin despedirse, nada més
empezar el coloquio), y Concha Garcia Campoy, en un arrebato felipista, en plan Manolita
Malasafa, tipo Agustina de Aragdn, Marianita Pineda y la novia de Velarde, todas dentro de
una Unica y hermosa minifalda. Etc. . #Jueves 20 SE falla el premio Francisco Umbral de novela
corta, en Majadahonda, a lo largo de una cena en la que me encuentro otra vez con Esperanza
Aguirre y sus chicos (Fernando, Luis Alberto, Soriano, que son como los tres mosqueteros de la
ministra). Ha venido mucha gente de Madrid, mas la crema de la intelectualidad majariega:
Carmen Rigalt, Carlos Bousofio y sefiora (no le gusta salir en negritas), el alcalde Romero de
Tejada y alcaldesa, etc. Entre los invitados y el jurado, Sara Montiel, Rosa Valenty, mas
delgada y mds guapa, Pepe Rubio, Sisita Mildns del Bosch, los Perelétegui, Juan José Alonso
Milldn, Luis del Val, que me glosa, Luis Otero, que prepara un nuevo libro sobre los 40/40, Carla
Duval, Nadiuska, Mari Cruz Soriano, Andrés Aberasturi, vestido de Mesonero Romanos, etc. A
Carla Duval le digo lo de siempre: que tiene mas interés, misterio y morbo que su hermana
(me parece que le escribe las letras a Norma; bella y original criatura, Carla, a quien hace afos
descubri buscando a su hermana, y le dediqué una pagina entera en El Pais. Esperanza Aguirre
me dice que estd de acuerdo con lo que digo en La Derechona sobre «el complejo de derecha»:
- Es verdad que existe y yo lo tengo, Umbral. Por ejemplo me gusta mucho el golf y ahora no
juego apenas por complejo, cuando lo que habria que hacer es democratizar el golf, que es
muy sano. Pero ya ha empezado a democratizarlo Raul del Pozo, que no tiene complejo de
nada. Premiamos a tres escritores muy jévenes en las tres modalidades de humor, aventuras y
novela policiaca. Les digo a los organizadores que prefiero simplemente el enunciado de
novela corta. La novela de género ya se ha pasado. Luego me toca hablar y digo que una
novela corta no es sino una novela larga a la que se le ha quitado todo lo que le sobra. «A
todas las novelas largas les sobran paginas, empezando por el Quijote. La novela corta esta
mas cerca del poema que de la narracién. De modo que no sabemos si hemos premiado a un
futuro novelista o a un futuro poeta. Lo intolerable es que este premio con mi nombre no me lo
hayan dado a mi. Los premios suelen llevar el nombre de un escritor muerto. Esto de ser al
mismo tiempo el cldsico y el invitado, un cldsico que se come las patatas, resulta complicado
de llevar. Me regalan un reloj, quiza para que el cladsico se ponga al dia. . #Viernes 21 ESTOS
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dias ha andado por Madrid Manuel Vdzquez Montalban con el relanzamiento de su Carvalho.
MVM es el escritor que ha fundado la novela negra espafola. Entre el modelo americano y el
europeo, me parece que Manolo ha optado por Simenon y su Maigret. Yo también prefiero la
novela negra europea, menos enlaberintada, pero mas humanizada. Leo bastante novela negra
(y todo Carvalho) y siempre me interesan més los ambientes, los personajes, los climas, las
comidas, las mujeres, la literatura, en fin, que la famosa intriga. Sospecho que al dotadisimo
Vazquez Montalban le pasa lo mismo a la hora de escribir «un Carvalho». . #Sabado 22 ESTA
mafana publica Raul del Pozo, siempre claro clarin y paladin, el primer articulo sobre La
Derechona. Le ha hecho al libro (y a mi) su lectura de escritor y el resultado es reconfortante.
Hay que tener personalidad no sélo para escribir, sino también para leer. Radl la tiene. A la
tarde vendra Javier Villdn a hacerme una entrevista sobre este nuevo libro. Beberemos vino y
hablaremos de otras cosas. Javier es uno de los seres mas entrafables, literarios y lGcidos que
uno frecuenta en estos tiempos. Su bonhomia de toros y vino, sus humanidades clasicas y su
humanidad actualisima hacen de él esa cosa dificil y ya raleante que se llama un amigo. La
entrevista hasta puede que se nos olvide.



