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Entre 1910 y 1914 unos extranjeros en Paris devolvieron a la pintura la belleza que habia sido
disuelta en intelectualidades, tras las creaciones de Gauguin, Van Gogh, Toulouse-Lautrec,
Cézanne, Seurat y Matisse. Con el antecedente de estos genios, unido al de Manet y los
impresionistas, parecia imposible que la belleza visual pudiera ser alumbrada por nuevos soles
de talento pictérico y originalidad sensorial. Pero el italiano Modigliani, los rusos Chagall y
Soutine, el polaco Kisling y el bllgaro Pascin, rompiendo la prohibicién hebraica, irrumpieron
en la pintura para dejar en ella la marca indeleble de su personalidad artistica sin escuela.

Aungue no los unié la marginacién social ni una misma concepcién del arte, sino la timidez o
debilidad de su caracter, la orfandad de patronazgo y la miseria del guetto parisino donde
vivieron juntos, sin embargo, se puede asociar la obra de los famosos malditos, Modigliani y
Chagall, a la de los menos conocidos Soutine, Kisling y Pascin, pues llama la atencién que
pintores judios, inicialmente influenciados por el cubismo, retornaran a la estética de la belleza
tradicional y que otros judios estadounidenses, Newman y Rothko, la sacrificaran en el
demagdgico altar de la «abstraccién pura» derivada del cubismo, durante la guerra fria.

La critica no explica por qué el gusto moderno aceptd la belleza singular del romantico
Chagall y la del renacentista Modigliani, que hicieron concesiones al cubismo, mientras que se
resiste a admitir entre los grandes al modernista Soutine, que llegd a conciliar el expresionismo
de Van Gogh con el realismo de Rembrandt. Ni tampoco por qué el «fovista» Kisling, el pintor
de la melancdlica «Kiki de Montparnasse con suéter rojo y pafiuelo azul», aln no ocupa un
puesto similar al del Picasso rosa, o por qué el portentoso dibujante Pascin no goza de la fama
de Van Dongen, a pesar de que ambos malgastaron su parecido talento poniéndolo al servicio
de la sociedad elegante. Cuando Jules Pascin, de padre espafiol, constaté que su primera
exposiciéon era mérito del erotismo de sus desnudos femeninos, se colgé en su estudio.

En cuanto al timido Chaim Soutine, el amigo de Modigliani a quien éste retraté poniendo
inteligencia critica en la mirada y desbordante pasién en los labios, solo aludiré aqui a sus
paisajes amenazantes, a sus entristecidos personajes en uniforme de un sélo color y, sobre
todo, a sus crudas imagenes de animales descuartizados en el matadero, en las que presintid
la indiferencia de la humanidad ante la posible masacre del pueblo judio.

Para comprender la grandeza artistica de Soutine y la profundidad de su significado
humanista basta comparar su «Buey muerto» de 1925 (Albright-Knox de Buffalo) con el «Buey
desollado» de Rembrandt (Museo del Louvre). La pieza de carne abierta en canal y colgando de
las patas traseras estd pintada de la misma forma para expresar con colores diferentes ideas
opuestas. Rembrandt describe la idea de la muerte, en tanto que proceso natural de la vida,
con el color amarillento de un animal desangrado para el consumo humano. Soutine denuncia,
con color de sangre y negruras sobre un fondo de puro azul cielo, la bestialidad de la muerte
en tanto que asesinato de la vida. Si en aquel admiramos la belleza de la descripcidn, en éste
nos conmueve la intensidad de la emocién. La mayor abstraccién de Soutine le permitié
superar a Rembrandt en la expresién de sentimientos.

La originalidad del cubismo de los malditos es tan distinta en cada uno de ellos que debo
afrontarla en articulos separados sobre Modigliani y Chagall, analizando los secretos técnicos
de la genialidad del depresivo italiano, que traté con distincién cldsica lo morboso, y los de la
exuberante imaginacién del tartamudo ruso, que hizo hablar con fluidez a los mas intimos
sentimientos populares. Sin olvidar que el desgraciado Soutine alcanzé sin cubismo una de las
mds altas cotas del arte moderno.



