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Las opiniones sobre el fútbol mundial que estamos viendo no parecen captar lo que está 
sucediendo. Pues oscilan entre el anacronismo de los antiguos comentadores y la pedantería 
científica de los modernos comentaristas. No me refiero a los aspectos sociológicos y políticos 
de este bello deporte de equipo. Ni al hecho de que cuatro países sin tradición de balompié 
(Estados Unidos, Senegal, Turquía y Corea) se hayan situado entre las ocho mejores 
selecciones del campeonato. Lo más interesante, lo que nadie explica porque no sabe salir de 
las enseñanzas inglesas o brasileñas de otros tiempos, es que el propio fútbol está 
transformando un juego de habilidad y fuerza en arte de concierto de movimientos corporales, 
al modo de la danza coreográfica y el baloncesto. 

   Si la esgrima, el pugilismo, la equitación, el toreo o la mímica son variedades de un mismo 
tipo de arte, donde el hombre expresa con el cuerpo mudo su relación con la sociedad o la 
naturaleza, el fútbol está expresando hoy, en un escenario de adversarios sin adversidades, la 
misma ansiedad de poder y gloria que ciudades y naciones expresaban antes con paradas 
musicales y desfiles militares. 

   La ceremonia inaugural de cada partido disciplina el caos de las emociones individuales que 
una coral de partidarios reducirá enseguida a dos solas emociones de entusiasmo. Y la masa 
de espectadores transmite con ruido unísono esa disciplina de la animación rítmica no ya a los 
jugadores de su bando, como hacían las antiguas hinchadas, sino incluso al propio ritmo de 
juego. Los futbolistas no saben jugar ante un graderío tranquilo. Necesitan sonoras oleadas de 
aliento o de abucheo. Raúl o Vieri meten a la masa vociferante goles de silencio. 

   Lo único que importa, como en la guerra, es la victoria. Los entrenadores no convocan, como 
antes, al virtuosismo. Saben que han de orquestar un equipo que concierte las cinco funciones 
necesarias para dominar el espacio y el tiempo del partido. La barrera defensiva se organiza 
como un frontón que devuelva la pelota a pies amigos, con incursiones por las alas a territorio 
enemigo. En el lugar de la antigua línea media se sitúan los recibe-pelotas desde atrás, los 
rebañadores de balones de frente y el canalizador de las asistencias a uno o dos arietes de 
remate. Pues bien, este era el esquema europeo que Senegal con paciente ritmo y Corea con 
arrebato de arrebatiña han destrozado. 

   Ante el encuentro España-Corea, cuyo interés popular supera con creces al del paro general, 
conviene recordar que Italia ha sido eliminada no por falta de entusiasmo y energía, sino 
porque ha jugado frente a Corea como lo habría hecho contra España. Aún no ha comprendido 
la transformación del deporte del fútbol en arte de concierto rítmico. La derrota ha premiado su 
anacronismo defensivo, su pensamiento conservador de alguna gesta afortunada. 

   La inteligencia del mejor director de juego de ataque en toda la historia de la selección 
española, la iniciativa creadora de Valerón, su rápida intuición de los espacios libres que serán 
ocupados a la menor indicación de su gesto, no deben ser sacrificadas en tareas defensivas. El 
arte del fútbol necesita combinar la visión de tres tipos de jugadores. Los que miran a sus pies, 
los que sólo ven la posición inmóvil de un compañero o los que imaginan dónde estará éste 
cuando le llegue la asistencia. Por eso, el enemigo a vencer no es la velocidad del contrario, 
que le obliga a mirar al suelo, sino el fuera de juego propio. 

   La debilidad del equipo español no estará, como se teme, en la defensa, donde Pujol y 
Helguera reúnen la excelencia expeditiva con la combinatoria. El peligro ante la velocidad y 
resistencia coreanas está en el centro, donde Luis Enrique y Mendieta deberían sustituirse por 
Joaquín y Sergio. Si sus ofensivas no las frustran los continuos fueras de juego, España puede 
ganar con relativa facilidad a Corea.


