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Nada habria que objetar a la celebracién del aniversario de la Constitucién si lo festejado fuera
el hecho, nada asombroso en un pueblo acobardado desde hace casi sesenta afios, de que
lleve veinte de vigencia. Pero no es esto lo que se celebra: se viene haciendo lo mismo desde
el primer afio. Ni tampoco la perfeccién de la Norma, pues se reconocen Sus errores y
deficiencias. Lo que se festeja, haciendo memoria colectiva de lo que no estd en la memoria
personal, no es un hecho capaz de ser registrado por la historia real, ni un acontecimiento
legendario de los espafioles, memorable por su grandeza, sino un empefio metafisico de la
clase gobernante de transformar la conciencia histérica de Espafia en conciencia patriética de
la Constitucién. Lo metafisico consiste en ver en ella el hecho de la existencia de Espafia, como
forma adjetiva de un sustantivo Estado mondarquico; y no un hecho de la experiencia de los
espafoles, como forma sustantiva de dejarse gobernar por un accidental sindicato estatal de
partidos.

La repugnancia del empefio metafisico estd, mucho mds que en el desmentido de los hechos
fisicos de la historia, en su propdsito inhumano de hacer creer a los gobernados que fueron
ellos mismos los que, ebrios de panico por la peligrosidad de gobernarse a si, con libertad
politica, impusieron a la clase gobernante el gran sacrificio de gobernarlos, bajo la condicién de
gue renunciara a los motivos ideoldgicos que la dividian en grupos opuestos, y permaneciera
unida en un Estado de partidos, sin separar los poderes estatales y separando los poderes
regionales. Masoquista mandato popular que fue cumplido a rajatabla por los epigonos de la
dictadura y los antifonos de la democracia.

Para huir del temor a la libertad constituyente, se unieron por consenso monarquico, con un
pacto secreto de olvido del pasado, y de reparto de los intereses y ambiciones que genera el
Estado. Aquel pacto de reparto, meollo de la Constitucién y del sistema electoral, fue animado
por los que se oponian a la ruptura bajo el absurdo de que se podia llegar a la democracia por
la via de reforma, sin salir de la legalidad. Estos formalistas no tuvieron escridpulos en romper
luego la legalidad, para dar a las Cortes legislativas, por mandato de sus jefes de partido, la
naturaleza de constituyentes de una Real oligarquia. Y el pueblo, contento de que sus liberales
nuevos amos le permitieran gritar libertad y votar sin ella a listas, y no a personas, acepté el
paquete constitucional, como un regalo, sin abrirlo. Esta es la memoria de la historia real, la
Unica que se puede probar, como la de la ciencia.

La memoria animal es un don instintivo y, por tanto, irreflexivo e involuntario. la evolucién
extendidé el registro de la memoria humana, déndole la facultad de recordar de modo
simultaneo los vestigios de muchas clases de percepciones y de pocas emociones. La memoria
pasé a servir de escaparate de objetos a los apetitos de placer; de cdmara de los horrores a la
imaginacion del dolor; de pagina ilustrada al libro abstracto de la inteligencia; y de molde
plastico a la conciencia de identidad en los sujetos o personas individuales. La memoria, por
referirse al pasado, es de médula histérica. Pero llamamos «memoria histérica» a la que
registra el molde colectivo donde se fragua inconscientemente la conciencia de unidad de los
sujetos de la historia. Y «memoria colectiva», a la que archiva emociones de multitudes
ocasionales afectadas por una misma pasién de temor o de esperanza.

Conmemorar el dia de la Constitucién es “hacer memoria colectiva” de la emocién que
produce, en una multitud ocasional de ciegos partidarios, la esperanza en una reglamentacién
partidista de la vida politica. Memoria colectiva contra irrevocables memorias personales de la
traicién a la libertad del pueblo, para que se diera la forma de Estado y de gobierno de su
elecciéon. Memoria oficial contra otras memorias colectivas de amarga desilusién (demdcratas
republicanos) o desesperanza (nacionalistas vascos, anarquistas y fascistas). Y memoria
metafisica contra la memoria histérica de Espafia, sujeto de la Historia, independiente de ésta
y de cualquier constitucién. Los intereses de una conmemoracién no son los de la memoria.






