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Los partidarios de las libertades cívicas han aumentado tanto, de modo tan abrumadoramente 
repentino, que los otrora portavoces de la libertad política parecemos relicarios del 
resentimiento personal o estafermos de un idealismo trasnochado. Decir que esto no es la 
democracia política; que los ciudadanos no designan ni revocan a sus gobiernos; que no eligen 
a sus representantes; que el ejecutivo controla al legislativo; que el subpoder judicial no es 
independiente; que los medios informativos son fabulosos negocios de fabulosas propagandas 
partidistas; que los partidos, únicos actores de la política, no pueden tener vida democrática; 
que las Autonomías culturales destrozan la cultura universal; que los nacionalismos son 
propensos a la violencia; que los españoles no hemos elegido la forma de Estado ni la de 
Gobierno; que no hay derecho a la autodeterminación del País Vasco o Cataluña; que la 
corrupción y la mentira son los principales factores de gobierno en toda Europa; decir, en 
suma, que no hay el menor vestigio de amor a la verdad y al espíritu público en la clase 
dirigente, es lanzar grandes peñascos en las estancadas aguas del consenso: las ondas 
concéntricas de las verdades irrefutables, y las del pasado idealismo moral, ahogan la buena 
conciencia del medro presente.

Para pensar bien de sí mismos, y creer en la consistencia de su situación, los «realistas» 
necesitan pensar mal de los pocos que aún persistimos en proseguir el ideal por ellos 
abandonado. Como no pueden concebir lo que no son capaces de sentir o de imaginar, 
atribuyen mezquinamente esa persistencia en el ideal al supuesto resentimiento del fracaso en 
las ambiciones o, generosamente, al infantilismo de la utopía en las ilusiones. Para no confesar 
la falta de lealtad al ideal que acariciaron y abandonaron, como a novia de juventud que se 
deja por un matrimonio de conveniencia, se remiten a la villana prueba de su triunfo personal y 
a su torpe inteligencia de la realidad. Confiesan así que, hasta su entrada en Palacio, no 
rectificaron el error substancial de sus anteriores vocaciones de oposición a todo tipo de 
régimen que no estuviera basado, de abajo arriba, en la libertad política. Es decir, al tachamos 
de ilusos o resentidos, están reconociendo que ellos tardaron tanto en hacer carrera pública, 
que era la ambición de sus vidas, a causa de su infantil fidelidad a los ideales. Al condenarlos, 
condenan lo mejor de su pasado.

Por lo visto en la Monarquía del consenso, no hay experiencia de bajeza política que, saliendo 
de otra peor, no logre borrar los ideales de libertad que se forjaron en la oposición de la tiranía, 
con materiales tan inconsistentes como los suministrados por los delirios de la ambición de 
partido y las pesadillas del temor a la represión. Era efectivamente una utopía creer que se 
podría conquistar la libertad política, y construir la democracia, con el material humano salido 
de una oposición tan blanda ante la dictadura feneciente, tan anacrónica en la visión del 
Estado y tan inculta en la comprensión de la sociedad actual. Ese fue mi gran error. Lo confieso 
con vergüenza y sin tapujos. La Junta Democrática, favorecida por las condiciones objetivas 
para la libertad, no tuvo dirigentes a la altura del proyecto. Salvo en un partido de la izquierda 
comunista, notable por la cultura de sus tres dirigentes, faltó inteligencia, imaginación, coraje y 
voluntad en los grandes personajes de partido. Incluso Tierno, dominado por el pavor ante el 
peligro y por la vanidad de verse ascendido a la cúspide social, no salió de la vulgar 
mediocridad en sus análisis del poder y la política, sino para entrar en la malevolencia de su 
ironía. Lo único digno, en aquella memorable experiencia de su libertad en la clandestinidad, 
fue la decisión y entusiasmo de las bases ciudadanas del movimiento democrático. De ellas 
viene la poca libertad política que hoy tenemos. Y eso convierte en histórico e imperdonable mi 
error personal.


