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Mientras duren los efectos de la traicién de los partidos a la democracia, y no se reconozca que
ésta era algo realizable de modo pacifico a la muerte del dictador; mientras continde la
propaganda universal de que esta Monarquia es una democracia y no una oligarquia
consitituida en un Estado de Partidos; mientras se siga mintiendo sobre los hechos histéricos
verificables, que determinaron el secreto consenso monarquico predeterminado por el dictador
y la renuncia de los partidos a su compromiso por la apertura de un periodo constituyente de la
libertad; mientras se persista en considerar «legitimo» que unas Cortes legislativas se hicieran
constituyentes por decreto de la Autoridad; mientras se afirme como verdad inconcusa la
estupidez metafisica de que solamente era posible, entonces, lo que se ha realizado después
(cuestién a la que, por su importancia mental, dedicaré otros espacios), yo seguiré escribiendo,
sin esperanza de ser oido, la simple verdad. Aunque se sonrian con aires de superioridad los
escépticos que no quieren ver mas alla de donde les permite su inseguridad vital; aunque mis
relatos fidedignos se tomen como una opinién mas, entre otras; aunque me ignoren o maldigan
los numerosos partidarios de la traicién victoriosa, yo continuaré diciendo la verdad de los
hechos en que participé como actor principal, y poniendo en solia las falsas opiniones sobre la
historia de la Transicién.

Durante mucho tiempo me abstuve de escribir sobre unos hechos tan decisivos para la historia
de la libertad y la dignidad nacional, como sin duda lo fueron la Junta Democratica y la
Platajunta, a causa del papel relevante que desempefié en aquella prefiguracién popular de la
democracia bajo la dictadura. Y no porque temiera caer en los subjetivismos y parcialidades
que acechan a las Memorias o Confesiones de los que han sido actores o testigos de
acontecimientos histéricos. Eso lo puede superar el rigor en la narracién de hechos, la
objetividad en el planteamiento de los intereses en conflicto y de las ideas enfrentadas, y la
fidelidad en el recuerdo de los sentimientos colectivos y personales. Pues como dijo justamente
Goethe, «ipor qué el historiador no habria de hacer consigo mismo lo que hace con los
demas?».

Lo que me atenazaba el animo de escribir el relato de mi accidn politica bajo la Ultima fase
de la dictadura era otra clase de temor. Temia que la mera constancia de los hechos
protagonizados por la Junta Democratica fuera, o pareciera, una adulacién a mi mismo. Temia
que el reconocimiento sincero de los errores de la Platajunta pudiera ser considerado como una
confesién de culpa, que es una forma sutil y perversa de la vanidad. Las Confesiones, incluso
las de San Agustin y Rousseau, pueden estar justificadas como literatura reflexiva, pero son
escabrosas como fuente de informaciéon. No me parece justo, ni digno, dar valor de juicio
universal a lo que pertenece a la esfera de la sensibilidad.

Pese a ser consciente de que la verdad de los hechos histéricos habia sido sacrificada a la
mentirosa propaganda del sistema de poder de la Transicién, y pese a que nadie parece tener
algun interés en sacarla a la luz, yo estaba dominado por el prejuicio de no escribir mis
Memorias, imbuido por la idea de gque en este género literario no se espera encontrar la verdad
de los hechos, sino la maledicencia, pocas veces irénica, sobre personajes publicos con los que
ha tratado el cronista de su propia vida. Pero al releer la «Contribucién a la critica de mi
mismo» de B. Croce, me parecié exagerado el prejuicio absoluto contra las Memorias. Que
llegan a ser un deber, como lo expresé el pensador italiano, cuando «se cree poder conservar
para la posteridad algunas importantes noticias que de otro modo podrian perderse». Y eso es
lo que estoy haciendo ahora en esta serie de articulos. Cumplir con un deber.



