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Mientras duren los efectos de la traición de los partidos a la democracia, y no se reconozca que 
ésta  era  algo  realizable  de  modo  pacífico  a  la  muerte  del  dictador;  mientras  continúe  la 
propaganda  universal  de  que  esta  Monarquía  es  una  democracia  y  no  una  oligarquía 
consitituida en un Estado de Partidos; mientras se siga mintiendo sobre los hechos históricos 
verificables, que determinaron el secreto consenso monárquico predeterminado por el dictador 
y la renuncia de los partidos a su compromiso por la apertura de un período constituyente de la 
libertad; mientras se persista en considerar «legítimo» que unas Cortes legislativas se hicieran 
constituyentes  por  decreto de la  Autoridad;  mientras  se  afirme como verdad inconcusa la 
estupidez metafísica de que solamente era posible, entonces, lo que se ha realizado después 
(cuestión a la que, por su importancia mental, dedicaré otros espacios), yo seguiré escribiendo, 
sin esperanza de ser oído, la simple verdad. Aunque se sonrían con aires de superioridad los 
escépticos que no quieren ver más allá de donde les permite su inseguridad vital; aunque mis 
relatos fidedignos se tomen como una opinión más, entre otras; aunque me ignoren o maldigan 
los numerosos partidarios de la traición victoriosa, yo continuaré diciendo la verdad de los 
hechos en que participé como actor principal, y poniendo en solía las falsas opiniones sobre la 
historia de la Transición.

 Durante mucho tiempo me abstuve de escribir sobre unos hechos tan decisivos para la historia 
de  la  libertad  y  la  dignidad  nacional,  como sin  duda  lo  fueron  la  Junta  Democrática  y  la 
Platajunta, a causa del papel relevante que desempeñé en aquella prefiguración popular de la 
democracia bajo la dictadura. Y no porque temiera caer en los subjetivismos y parcialidades 
que  acechan  a  las  Memorias  o  Confesiones  de  los  que  han  sido  actores  o  testigos  de 
acontecimientos  históricos.  Eso  lo  puede  superar  el  rigor  en  la  narración  de  hechos,  la 
objetividad en el planteamiento de los intereses en conflicto y de las ideas enfrentadas, y la 
fidelidad en el recuerdo de los sentimientos colectivos y personales. Pues como dijo justamente 
Goethe,  «¿por  qué  el  historiador  no  habría  de  hacer  consigo  mismo lo  que  hace  con  los 
demás?».

    Lo que me atenazaba el ánimo de escribir el relato de mi acción política bajo la última fase 
de  la  dictadura  era  otra  clase  de  temor.  Temía  que  la  mera  constancia  de  los  hechos 
protagonizados por la Junta Democrática fuera, o pareciera, una adulación a mí mismo. Temía 
que el reconocimiento sincero de los errores de la Platajunta pudiera ser considerado como una 
confesión de culpa, que es una forma sutil y perversa de la vanidad. Las Confesiones, incluso 
las de San Agustín y Rousseau, pueden estar justificadas como literatura reflexiva, pero son 
escabrosas como fuente de información.  No me parece justo,  ni  digno,  dar  valor  de juicio 
universal a lo que pertenece a la esfera de la sensibilidad.

    Pese a ser consciente de que la verdad de los hechos históricos había sido sacrificada a la 
mentirosa propaganda del sistema de poder de la Transición, y pese a que nadie parece tener 
algún interés  en sacarla  a  la  luz,  yo  estaba dominado por  el  prejuicio  de  no escribir  mis 
Memorias, imbuido por la idea de que en este género literario no se espera encontrar la verdad 
de los hechos, sino la maledicencia, pocas veces irónica, sobre personajes públicos con los que 
ha tratado el  cronista de su propia vida.  Pero al  releer la «Contribución a la crítica de mí 
mismo» de B. Croce, me pareció exagerado el prejuicio absoluto contra las Memorias. Que 
llegan a ser un deber, como lo expresó el pensador italiano, cuando «se cree poder conservar 
para la posteridad algunas importantes noticias que de otro modo podrían perderse». Y eso es 
lo que estoy haciendo ahora en esta serie de artículos. Cumplir con un deber.


