CARTA A ANTONIO GARCIA-TREVIJANO
EL IMPARCIAL 9 MARZO 2018
MARTIN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

Querido Antonio:

La edad y un cateterismo quizds arriesgado te nos ha arrancado de nuestro trato en este
mundo sublunar, aunque sin duda seguiremos conversando contigo, paseante hoy de los
intermundia, gracias a los més vividos recuerdos y tus espléndidos escritos. Hace ya treinta
aflos una tesis doctoral, Estudio de los principios democraticos en relacién con el régimen de
Pericles, me puso en contacto contigo. Eran los afios en que tU elaborabas el Discurso de la
Republica, y tl querias romper el cerco de la soledad que te habia impuesto el sistema y tus
enemigos personales para regresar a la actividad politica. Encerrado en tu torre de marfil como
uno de los abogados con mas éxito de Espafa y disfrutador de una de las mejores bibliotecas
particulares del pais, tus elaboraciones intelectuales de significado politico te empujaban cada
dia con més fuerza para regresar a la arena de la politica. Pensamiento politico y accién
politica fueron en ti una Unica pasiéon indesmayable. Y regresaste con tu Discurso de la
Republica, y tu columna enhiesta, cldsica y luminosa en El Mundo. Tus analisis I4cidos contra
la cosmovisién socialdemodcrata que reinaba en Espafia desde 1982 fueron compartidos por
otros intelectuales y escritores que incluso eran de pensamiento monarquico, como Luis Maria
Anson, que abrié el ABC a quien pensdbamos lo mismo que td sobre la necesidad imperiosa de
instaurar en Espafia una democracia “clasica”. Tu critica al pensamiento socialdemdcrata,
devenido con el tiempo en “lo politicamente correcto”, es ya patrimonio de todo pensamiento
liberal “fuerte”. Tu pensamiento politico inspiré a buena parte - la mejor - de los articulistas y
analistas espafoles, pero desgraciadamente impregné demasiado poco a la clase politica,
aungque si la incomodd, porque el pensamiento politico de los politicos profesionales suele
revelarse y salir del “grado cero de la escritura” (Roland Barthes) merced a los analisis y
comentarios de los articulos de opinién, que traducen el balbuciente discurso politico a un
discurso inteligible. Efectivamente, se comenzdé - ya para siempre - a interpretar el
tartamudeante pensamiento del “establishment” politico desde la metodologia trevijanista, lo
cual lleg6 a inquietar gravemente a los gobernantes no sin razén.

Tu erudicién siempre engalanaba tu inteligencia superior. Nuestra amistad se fundamentaba
intelectualmente en tu interés por la filologia cldsica, la Democracia Ateniense y la Republica
Romana y los humanistas medievales y del Renacimiento, como Erasmo y su latin elegante.
Tuve el honor de asesorarte en tu gran obra Frente a la gran mentira, en aquellas partes de
la obra relacionadas con la Democracia Ateniense y la Republica Romana. Para entonces yo
habfa traducido para Alianza Editorial la obra de Robert K. Sinclair, Democracia y
Participacién en Atenas, en la que se probaban en la realidad de la democracia clasica
muchas de tus geniales intuiciones. En tus definiciones de conceptos siempre arrancabas de la
etimologia de las palabras, y en tu discurso el purismo en el uso del espafol es siempre
absoluto.

Pero por debajo de tu polimorfa creatividad y polymathia estaba tu persona, cortés, elegante,
sensible, leal y buena. En mi caso, querido amigo, tu persona y humanidad, mas que tu robusto
pensamiento politico, me atrajeron por completo. Y nunca olvidaré tu viaje a Alcafices, junto a
nuestro comun amigo Joaquin Navarro, en el peor momento de mi vida. No siendo del todo un
trevijanista politico puro, soy un trevijanista en el sentido de amigo incondicional de Antonio
Garcia-Trevijano, y hoy de su memoria, subyugante donde las haya. Tu obra Ateismo
estético es el mayor acontecimiento de la interpretacién de la Historia del Arte escrita por un
espanol desde Camén Aznar, y, por supuesto, muy superior.

Todos aquellos que te atacaron, que te criticaron, o que te injuriaron - incluso algun miserable
lo perpetré antes que tu cuerpo fuese incinerado, como el de un aristécrata de la Republica
Romana - estaban a afios luz por debajo de tus zapatos, tanto a nivel moral como, por
supuesto, a nivel intelectual. Son los cuervos mediocres y mezquinos de Espafia, que graznan



cobardes en las tapias de los cementerios, y cuya oscuridad y bajeza estdn condenadas a odiar
lo excelso in aeternum.

Grande entre los grandes, sean para ti siempre gratos los intermundia, en donde crecen
asfédelos de dura espiga, y en los que puedas conversar con tus mejores amigos filésofos.
Mientras, espero yo cerca del teléfono tu llamada, queridisimo Antonio, para comentar ambos
algun latinajo con mucho sabor y gozo.
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