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En la Junta Democrática de España buscaban urgentemente una Corona. Habían fracasado las 
conversaciones con el Conde de Barcelona, y no habían entrado los monárquicos juanistas de 
Satrústegui,  de Areilza,  que entonces era el  conde de Motrico.  En la Junta Democrática,  a 
afectos de sus detractores, nada más que había comunistas y compañeros de viaje, los que en 
Radio  Nacional  y  el  diario  "Arriba"  llamaban  "los  tontos  útiles",  magnífico  título  para  una 
chirigota de las Fiestas Típicas Gaditanas. El Secretariado Político del Conde de Barcelona, la 
esperanza que Estoril  representaba para los que seguimos al "Rey de todos los españoles" 
quedaba, por tanto, fuera de las posibilidades de aquello. Venía Antonio García Trevijano a 
Ecija,  nos  reunía  en  El  Pirula  a  media  docena  de  conspiradores  por  la  democracia,  como 
liberales doceañistas del XIX en el Ventorrillo del Chato, y nos contaba el futuro como una 
maravillosa aventura: "Habrá una Junta Democrática en cada barrio, en cada fábrica, en cada 
facultad, y cuando se muera el dictador, España se levantará, pedirá la ruptura democrática, 
un referéndum sobre la forma de gobierno y la convocatoria de Cortes Constituyentes". Era el 
futuro  utópico  que  iba  a  ser,  no  este  pasado  pastoso  donde  no  fue  posible  la  ruptura 
democrática.

En aquel futuro utópico, los de la Junta Democrática buscaban ansiosamente una Corona. Y la 
hallaron, vamos que la hallaron. Pero una Corona absolutamente contradictoria. La Corona de 
los que hasta pocos años antes habían estado proclamando su sueño de "Dios, Patria, Fueros y 
Rey". Del Dios, Patria, Fueros y Rey, la Junta Democrática se quedó con el rey. Con el aspirante 
al trono de España. Un rey carlista, en vistas de que el Rey alfonsino había dicho en Estoril que 
nones, y con perspectiva histórica hay que reconocer ahora que Don Juan III acertó una vez 
más. "El Rey de todos los españoles" no podía soñar aquel futuro que nos pintaba Trevijano en 
Ecija como un Portugal sin claveles, un París del 68 sin barricadas y un 14 de abril sin quema 
de conventos. En los carlistas había habido una notable escisión. Aquellos carlistas del colegio 
(tantos, los García Quevedo, los Barrau, los Romero de Solís) tenían como Rey a Don Javier, y 
eran los hijos de los combatientes requetés de la guerra civil. Los derrotados en el bando de los 
vencedores, como sabíamos los amigos de los carlistas del curso. Franco había fusionado a los 
requetés con los falangistas, pero los carlistas de Fal Conde resistieron como opositores dentro 
del régimen. A don Manuel Fal lo desterraron, le hicieron la vida imposible. A los que eran 
oficiales del Ejército, les negaban los ascensos. Enrique Barrau me contó muchas veces que 
cuando la unificación con los falangistas, como protesta, una unidad del Tercio Virgen de los 
Reyes desfiló por algún lugar de Córdoba, en plena guerra, con la bayoneta calada en los 
mosquetones... pero con un condón puesto sobre la bayoneta. Así era el carlismo que quería 
Franco:  carlismo con preservativo de reivindicaciones forales,  un carlismo de guardarropía, 
como la boina roja que desde entonces colocó a los que vivían de la camisa azul.

A la altura de la Junta Democrática, era firme y fuerte esta escisión de los carlismos. Por un 
lado,  la  Comunión  Tradicionalista  Carlista,  los  viejos  requetés  de  Quintillo;  los  que  habían 
pedido la proclamación de Don Javier como Rey de España tras la guerra, con Don Alfonso XIII 
en el destierro de Roma, carlistas y alfonsinos del XIX en pleno siglo XX. Por otro lado había 
surgido el Partido Carlista, que apoyaba al hijo de Don Javier, a Carlos Hugo de Borbón-Parma, 
que había puesto al día la vieja idea foral, que se proclamaba socialista y autogestionario, y 
que entró en la Junta Democrática. Cosa que a los juanistas que por allí andábamos, la verdad,  
no nos hizo mucha gracia, por más que los carlistas fueran gente estupenda, como Fidel Pérez 
Puerto,  como  Ignacio  Yécora.  Ocurrió  lo  del  Montejurra,  la  muerte  de  aquel  carlista 
autogestionario y socialista a manos del hombre de la gabardina, y España se enteró entonces 
de que había otro carlismo que no tenía que ver con los que quienes no conocían los entresijos 
creían que eran los vencedores de la guerra civil, cuando se trataba en verdad de los grandes 
derrotados. Como luego, otra vez más, fueron los derrotados en la transición, que ni hubo 



ruptura, ni socialismo, ni autosugestión y tuvimos de "Rey de todos los españoles" al hijo del 
Conde de Barcelona.

Tan absurdo era todo, que uno, que había estado en el Círculo Balmes, en las reuniones de 
estudio  de  las  Juventudes  Monárquicas,  que  incluso  entró  de  prácticas  en  el  periódico 
recomendado por don José Acedo Castilla, que era una especie de embajador en Andalucía del  
Secretariado Política de Estoril, resulta que para una vez que tuvo en su casa a una Infanta de 
España... era una Infanta carlista. Mi tía María Belinchón, como era tan monárquica, hubiera 
estado encantada, carlista o alfonsina, ¿qué más da, si es Infanta?, hubiese dicho. La Infanta 
era Doña Teresa de Borbón Parma. Llegó una tarde al modesto pisito de Nervión, con Fidel 
Pérez Puerto. Más que como Infanta, la trajeron a Andalucía como dirigente del Partido Carlista, 
las cosas eran así. Le prepararon una serie de encuentros con gente que andábamos en la  
lucha por el restablecimiento de las libertades. Cuando llegó a casa anduvimos con cuidado, 
porque pared con pared vivía Esperanza Oña, la que luego fue alcaldesa de Fuengirola, pero 
que entonces era la hija de Oña el policía. La Infanta nos preguntó de esta tierra, se llevó 
firmado un ejemplar de "Andalucía, ¿Tercer Mundo?" y tomó café. Era una cafetera absurda, 
con dos pitorros, con la leche en un lado y el café en otro. Desde entonces es en casa "la  
cafetera de la  Infanta".  Bien pensado,  aquello  del  carlismo era como la  cafetera,  con dos 
pitorros: el café, café del Partido Carlista por un lado y la leche del hombre de la gabardina por 
el otro...


