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España  está  afectada  crónicamente  por  dos  problemas  particulares  que,  en  determinadas 
circunstancias  ambientales,  se  plantean  como  esenciales  para  su  identidad  nacional:  la 
cuestión vasca y la cuestión catalana. El Estado unitario de la nación española ha ensayado, en 
los últimos cincuenta años, dos métodos diferentes para disolver estas cuestiones particulares 
en una solución general.

Con uno de estos métodos, el Estado metió en un mismo agujero negro, para poder negar su 
existencia, la cuestión social y la cuestión vasco-catalana. Los conflictos, antes atribuidos a la 
lucha  de  clases  o  a  la  diversidad  lingüístico-cultural,  eran  explicados  y  suprimidos 
metódicamente  como  obra  criminal  de  agitadores  ambiciosos  o  al  servicio  de  enemigos 
exteriores.  Para  solucionar  el  problema  bastaba  con  prohibir,  reprimir  y  disolver  toda 
manifestación de esos falsos conflictos en nombre del orden público.

Este modo metafísico de negar la existencia de lo real, mediante la eliminación física de sus 
manifestaciones; este enfoque envolvente de la realidad vasca y catalana puede parecer hoy 
poco sensato en su concepción y bárbaro en su ejecución. Pero ayer mismo contaba con el  
consenso de la mayoría de los españoles, de la mayor parte de la clase obrera, de la gran masa 
de la burguesía vasca y catalana, de la comunidad intelectual, salvo pocas excepciones, y de 
todos los medios de comunicación y periodistas. Este fue el método inventado por la dictadura.

Con el otro método, el Estado persigue la misma finalidad metafísica de negar la existencia 
real  de  la  particularidad  vasco-catalana,  pero  esta  vez  sin  la  bárbara  eliminación  de  sus 
manifestaciones,  sino  equiparándola,  confundiéndola  y  disolviéndola  en  el  universal 
particularismo de cada parto de un todo, de cada individuo de una especie, de cada región de 
un territorio, de cada provincia de una región, de cada ciudad de una provincia.

La base conceptual de este enfoque disolvente de la cuestión vasco-catalana se encuentra en 
una de nuestras obras intelectuales más famosas del  siglo,  «España invertebrada» (1921), 
donde  Ortega  y  Gasset  nos  brinda  una  de  sus  más  ingeniosas  ideas  para  «corregir  la 
desviación  en  la  puntería  del  pensamiento  político  al  uso,  que  busca  el  mal  radical  del 
catalanismo y bizcaitarrismo en Cataluña y en Vizcaya, cuando no es allí donde se encuentra».

Le pareció absurdo a nuestro filósofo buscar en la oscuridad del alma colectiva de vascos y  
catalanes  la  causa  del  mal  cuando  podía  encontrarla,  con  más  facilidad,  en  la  psicología 
particularista de los españoles de su tiempo, de la que el secesionismo vasco-catalán no sería 
más  que  una  de  sus  específicas  manifestaciones.  Para  su  propósito  siguió  aquel  famoso 
método del intelectual que se pasea con un campesino en una oscura noche, por un largo 
callejón iluminado por  una sola  bombilla.  De repente,  el  campesino se pone de rodillas  y 
reiteradamente palpa el suelo con ambas manos. Preguntado por el intelectual, responde: «He 
perdido mi reloj y no lo encuentro.» ¡Pero hombre! ¡Cómo lo vas a encontrar en esta oscuridad! 
¡Hay que buscarlo donde está la luz de la bombilla!

Una inteligencia tan vasta y penetrante como la de Ortega no podía cometer tal  disparate 
intelectual  y  semejante  incoherencia  lógica,  sin  estar  condicionada  por  un  prejuicio  de 
concepto y por un error de método. Su prejuicio fue considerar a España como un proyecto 
vital  que estaba desintegrándose desde 1580.  Su error,  afrontar  el  estudio  de la  cuestión 
vasco-catalana, una materia social  necesitada de análisis sociológico, mediante una diálisis 
(disolución) psicológica.

Trató a estas dos comunidades, evidentemente diferenciadas, como si fueran los riñones de 
España que manifestaban agresivamente el veneno particularista —de individuos, profesiones 
y clases sociales— difundido por todo el cuerpo nacional. «No he comprendido nunca por qué 
preocupa el nacionalismo afirmativo de Cataluña y Vasconia y, en cambio, no causa pavor el 
nihilismo  nacional  de  Galicia  o  Sevilla.  Esto  indica  que  no  se  ha  percibido  aún  toda  la 



profundidad del mal.» Lo importante del nacionalismo vasco-catalán, añade, es «lo que tiene 
de común con el  largo proceso de secular  desintegración que ha segado los  dominios  de 
España y con el particularismo latente o variamente modulado que existe hoy en el resto del 
país.  Lo demás, las afirmaciones de la diferencia étnica, el  entusiasmo por sus idiomas, la 
crítica  de la  política  central,  me parece que,  o  no  tiene importancia,  o  si  la  tiene,  podría 
aprovecharse en sentido favorable».

La incoherencia lógica de este extraño ensayo filosófico, cabalgando entre la nostalgia de la 
pérdida del imperio y el lamento por la ausencia de una aristocracia del espíritu en los centros 
de poder, se evidencia en su propio texto.

Ortega designa sabiamente el lugar oscuro donde debe buscarse la clave para definir, plantear 
y resolver la cuestión vasco-catalana. «Las teorías nacionalistas, los programas políticos del 
regionalismo, las frases de sus hombres carecen de interés y son en gran parte artificios. Pero 
en estos movimientos históricos, que son mecánica de masas, lo que se dice es siempre mero 
pretexto, elaboración superficial, transitoria y ficticia, que tiene sólo un valor simbólico como 
expresión  convencional  y  casi  siempre  incongruente  de  profundas  emociones  inefables  y 
oscuras,  que  operan  en  el  subsuelo  del  alma  colectiva.»  Movimientos  históricos,  valor 
simbólico, mecánica de masas, profundas emociones inefables y oscuras, subsuelo del alma 
colectiva. He ahí todos los elementos constitutivos de una comunidad de creencias, de una 
mentalidad popular, de un sentimiento común, de una psicología de masa, de un inconsciente 
colectivo.

¿Cómo  explicar  que,  bajo  esta  perspectiva  tan  prometedora,  un  filósofo  conocedor  de 
Durkheim y Freud acudiera a la psicología individual de lo consciente y lo racional para damos 
una  interpretación  de  la  historia  de  dos  mentalidades  colectivas?  ¿Cómo  justificar,  en  un 
pensador que ha distinguido las ideas-ocurrencia de las ideas-creencia, la idea de hacer algo 
de la idea de estar en algo, que pueda confundir el particularismo de una creencia catalana y  
vasca con el particularismo de la ocurrencia española de hacer las cosas sin preocuparse de los 
demás?  ¿Por  qué  consideró  un  mal  el  particularismo  mental  vasco-catalán  y  un  bien  el 
particularismo religioso o estético, que son de la misma naturaleza alógica?

No es ahora ocasión de responder a estos interrogantes.  Basta con dejar constancia de la 
importancia que tuvieron los prejuicios políticos en la obra filosófica de Ortega. Hoy nos resulta 
fácil criticar la tesis de «España invertebrada». Hubo después una guerra civil en la que ambos 
bandos hicieron derroches de solidaridad con la causa que defendían. El particularismo de los 
españoles en sus quehaceres profesionales y cotidianos es igual, o menor, que el de los demás 
pueblos europeos. Y, sin embargo, continúa existiendo, mucho más trágica e intensamente que 
en 1921, una cuestión vasca y una cuestión catalana. En honor al idealismo de Ortega hay que 
destacar su absoluta coherencia moral. Vio un mal en el particularismo vasco-catalán. Cometió 
el error intelectual de confundir este particularismo con el de las demás regiones. Y aunque 
sea verdad que aplicó a todos ellos el mismo tratamiento, lo hizo para despertar sentimientos 
de solidaridad entre los españoles. Jamás dio, ni podía haber dado, el extravagante y peligroso 
paso de combatir el particularismo mediante su institucionalización.

Este  temerario  paso  lo  darán,  cincuenta  y  seis  años  después,  los  doce  hombres  de  la 
transición. Puesto que el particularismo vasco y el catalán es el mismo que el de las demás 
regiones,  la  cuestión  política  de  Cataluña  y  Vizcaya  podrá  diluirse,  como  hecho  singular, 
mediante la generalización de su particularidad catalana. El problema vasco-catalán perdería 
su contraste definitorio problematizando, con idéntico sentido e intensidad, a todo el resto de 
España.

Este método, que pone en el mismo saco a todas las comunidades regionales, y que el juicio  
popular ha calificado con la castiza expresión «café para todos», puede parecer pueril en su 
concepción y demagógicamente irresponsable en su ejecución. Pero cuenta con el consenso 
general  de políticos,  intelectuales y periodistas,  salvo la pequeña minoría del  nacionalismo 
pequeño-burgués,  que  nunca  lo  aceptó,  y  el  nacionalismo  burgués  qué  ahora  exige  el 
reconocimiento  exclusivo  de  su  particularidad específica:  el  derecho de autodeterminación 
para Cataluña y País Vasco. Esta es la esencia del método de la transición que, con la fuerza de 
un  pequeño  grupo  constituyente  del  que  formó  parte  el  nacionalismo  vasco-catalán  que 



reclama hoy el  derecho de autodeterminación, ha constituido el  Estado monárquico de las 
autonomías.

Ambos métodos, el de la dictadura y el de la monarquía constitucional, se apoyan en el mismo 
supuesto metafísico de negar la existencia real de una cuestión particular en Cataluña y País 
Vasco. También participan del  mismo error táctico de creer que las causas sociales de un 
conflicto desaparecen ahogando brutalmente o diluyendo suavemente sus efectos, es decir, 
disolviendo  sus  manifestaciones.  No  son  realmente  verdaderos  métodos  de  resolución  de 
problemas, sino de anulación o disolución transitoria de sus aspectos más visibles. Por ello, la 
cuestión catalana y vasca vuelve a ser planteada, cuando la creían definitivamente resuelta, 
como el problema capital del Estado.

Aceptemos, como punto de partida, la evidencia histórica de que la cuestión de Cataluña y del 
País Vasco no ha sido, ni puede ser, resuelta con ningún método que suponga la negación de la 
existencia de sus particularidades respecto a las demás comunidades regionales. Hemos de 
admitir, al menos como hipótesis, el fracaso de la finalidad política fundamental del sistema 
actual, que fue la de disolver la cuestión catalana y vasca en una solución general, desde el 
momento en que los partidos nacionalistas hegemónicos en ambas comunidades expresan la 
necesidad  de  que  les  sea  reconocido  un  derecho  de  autodeterminación  absolutamente 
incompatible, por definición, con la constitución unitaria del Estado. Pero el fracaso de esa 
finalidad implica el fracaso total del sistema constitucional de las autonomías.

En lugar de promover un debate profundo y sincero ante la opinión pública, el Gobierno nos 
ofrece la tragicomedia de un angustiado Presidente afirmando la obviedad de que no puede 
haber autodeterminación y de un provocador vicepresidente pregonando que existe derecho 
de autodeterminación, sólo que no donde lo andan buscando a tientas vascos y catalanes, sino 
donde él lo ha encontrado porque ha tenido la feliz ocurrencia de mirar bajo la luz de los 
derechos  constituidos  con  los  Estatutos.  Cada  vez  que  catalanes  y  vascos  votan  a  sus 
concejales  municipales  y  a  sus  diputados  autonómicos  están  ejerciendo  el  derecho  de 
autodeterminación nacional. Un derecho de autodeterminación encontrado en el ejercicio de 
un  derecho  constituido.  Estaba  bajo  la  bombilla  constitucional,  y  los  nacionalistas,  que 
participaron  en  el  enchufe,  no  lo  habían  visto.  La  consecuencia  de  esta  provocación 
vicepresidencial  es  clara.  No  existe  cuestión  vasco-catalana.  A  sus  manifestaciones  se  las 
tratará, por tanto, como cuestiones de orden público. El método dialítico de la transición llama 
en su ayuda al método represivo de la dictadura. Basta de irresponsables contradicciones. 
Comencemos a perder el miedo a buscar públicamente en la oscurecida realidad la respuesta 
adecuada a la cuestión vasco-catalana, que no puede ser ni la del Estado centralista ni la del  
Estado de las autonomías, experimentalmente fracasadas.


