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Ante el cúmulo de ofensas que desde hace años está recibiendo del personal gobernante, el 
pueblo español demuestra tener, más que paciencia o tolerancia, una insospechada capacidad 
de encaje, un potencial de aguante tan impresionante como el alcanzado por el pueblo italiano, 
al que estamos a punto de superar. Es como un recipiente elástico, como un viejo pellejo de 
vino al que ninguna última gota de amargura pudiera hacer rebosar. Si no fuera porque ya 
sabemos que ha sido cuidadosamente preparado, durante cuarenta años, para recibir desaires 
del  poder  y  no  darle  aires;  si  no  conociéramos  el  duro  entrenamiento  de  rodillas  al  que 
estuvieron sometidas las dos generaciones de la victoria; si no contáramos con su educación 
infantil, transmitida de padres a hijos, en la moral del liberto Epicteto, podría pensarse que la 
potencia del pueblo español para recibir agravios sin inmutarse es milagrosa. Como en ciertos 
combates de boxeo, es el pegador quien, de tanto repartir mamporros sin recibir muestra o 
acuse de recibo, parece pronto a caer sin aliento en la lona. La piedad la despierta el loco 
pegador. No el estólido encajador. 

He oído estos días palabras de admiración hacia la capacidad de resistencia del amo que aplica 
sin descanso el látigo de las siete colas a sus esclavos. Y notado cierta decepción ante su 
promesa de suspender el castigo al entrar la primavera. Comprendo que el espectáculo no 
carece de grandeza y que la sola idea de su interrupción sea motivo de desasosiego para 
muchos. Pero yo no he podido evitar al oírlas, tal vez a causa de mi deformación profesional,  
una desagradable sensación de injusticia hacia la muy superior capacidad de resistencia de los 
esclavos, y hacia la estimación que merece el inigualable estoicismo del pueblo. Lo digno de 
admiración, creo yo, no es dejarse llevar por las pasiones de poder, de gloria y de miedo que 
conducen la mano de quien azota a los demás, para imponerles la ley de su egoísmo. Eso es 
algo humano y comprensible,  que muchos otros están ya dispuestos a  emular.  Lo que de 
verdad despertará la admiración, y tal vez la incredulidad, de las generaciones venideras es la 
inhumanidad de la capacidad de aguante al castigo, la moral de superioridad de que hacen 
ostentación aparatosa las generaciones presentes, ante el pobre amo lleno de temor que las 
azota. 

Los que teorizamos, es decir, los que miramos el espectáculo sin participar en él, tenemos la 
obligación de testimoniar,  ante los futuros historiadores, en qué fuente bebe esa moral de 
superior resistencia del esclavo sobre el amo que lo castiga sin razón, cuál es el resorte moral  
de tan descomunal potencia pasiva del pueblo español. Porque los que no dominan el arte de 
teorizar lo que sucede ante sus ojos, suelen dejarse llevar por la impresión de la apariencia o 
los prejuicios establecidos. El  pueblo español no se merece recibir,  además de lo que está 
recibiendo  de  su  amo,  un  juicio  despectivo.  Porque  no  hay  aquí  un  fenómeno  social  de 
masoquismo,  ni  de  propensión  racial  a  la  abnegación  y  sacrificio.  Su  falta  de  reactividad 
tampoco  se  debe  a  que  no  tenga  defensor  del  pueblo  o  jueces  humanitarios.  Los  hay 
demasiado comprensivos. La explicación es enaltecedora de las virtudes patrias. El español 
sabe distinguir, como todo pueblo sabio, entre las cosas que dependen y las cosas que no 
dependen de su voluntad. Persigue con violencia las primeras y las consigue: jugar en primera 
división, impedir traslados de archivos, correr delante de los toros, romper cristales en defensa 
del puesto de trabajo, aclamar a las víctimas de asesinatos comunes. Y deja de afanarse por  
las segundas: mal gobernante, mal legislador, mala justicia, tortura y asesinato de Estado, robo 
de fondos públicos, espionaje de la vida privada, tráfico de influencias. A diferencia del amo 
malo, el esclavo bueno no se deja encadenar por los apetitos de cosas exteriores, cuyo logro 
no depende de su voluntad. Como la de liberarse del amo aterrorizado que lo apalea.


