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Cada día nos ofrece la vivencia de un momento original. Imperceptible y permanentemente 
todo cambia. Nuestro físico y nuestro espíritu; nuestra sociedad y el mundo del que forma 
parte. Siempre hay algo nuevo en una misma situación que perdura. Los fenómenos históricos 
son, por ello, irrepetibles. La doctrina del eterno retorno y la explicación cíclica del movimiento 
histórico  no  son  interpretaciones  científicas  sino  brutales  reducciones  ideológicas  de  la 
realidad, llevadas a cabo por poetas y filósofos de la reacción y del escepticismo para que los 
oprimidos de la tierra pierdan toda esperanza de liberación definitiva. La reincidencia de un 
mismo  fenómeno  sobre  nuestra  vida,  al  insertarse  en  un  momento  distinto  de  nuestra 
personalidad o de nuestra vida, al insertarse en un momento distinto de nuestra personalidad o 
de  nuestro  estado  social,  no  tendría  el  efecto,  ni  por  tanto,  el  significado,  de  la  simple 
repetición de una misma experiencia. La ley de la evolución domina la condición humana y la 
de  su  desarrollo  social.  Pero  el  ritmo  y  la  orientación  de  los  cambios  sociales  no  son 
constantes. En determinados periodos se produce una verdadera aceleración del movimiento 
histórico, la situación establecida pierde la de su inercia ante la insoportable y contradictoria 
acumulación  de  elementos  incompatibles  con  la  continuidad  de  la  misma.  Los  nuevos 
fenómenos, que habían ido gestándose de modo paulatino y silencioso en la situación anterior,  
cobran de pronto  un relieve excepcional. Aparecen ante la vista  de todos como surgiendo, 
"exnovo" de la nada. Se reconoce y admite lo que poco antes era negado. Y lo que aparecía  
permanente asombra que, por su repentina vejez, pueda aún durar.

En la dialéctica de lo viejo, que no puede más, y de lo nuevo, que no quiere prolongar la misma 
situación,  se  produce  una  extraordinaria  concentración  de  energías  para  flexionar  la 
orientación  futura  del  curso  histórico.  Se  entra  en  una  situación  de  inestabilidad  política. 
Ciertos elementos constitutivos de la vieja situación, precisamente los que se identifican con el 
origen del movimiento que le dio vida, se reconcentran en una actitud de rechazo integral de la 
innovación. Es el partido ultra de la Reacción. Otros elementos, también constitutivos de la 
situación establecida, los que se conformaron más tardíamente a ella, intentan asimilar a lo 
que emerge para impedir que la fuerza de lo nuevo pueda crear otra alternativa que rompa la 
continuidad. Estos elementos aperturistas buscan un nuevo principio de estabilización capaz de 
asegurar la colaboración de las fuerzas que tienden a la ruptura. Y lo encuentran recurriendo a 
la legitimación de aquel pasado que fue derrocado por la situación que ahora agoniza. Es el  
partido de la Reforma. 

La atracción que ejerce el pretérito lejano sobre un presente que niega superficialmente a su 
pasado inmediato provoca una escisión en los elementos (partido de la Ruptura) que portan en 
potencia la fuerza del progreso. Porque, pese a toda la novedad que la historia puede producir, 
siempre pervive "algo" viejo en lo nuevo que se proyecta sobre el porvenir. Y en la importancia 
de ese «algo» reside todo el «quid» de la modernidad. Según la relación de predominio o de 
subordinación en que se encuentra lo radicalmente innovador,  que continúa pugnando por 
cristalizar  en  una  realización  original,  respecto  a  la  fuerza  reformista  de  la  tradición  de 
progreso, que se acomoda naturalmente con lo viejo, la situación política en que se entra será 
de creación histórica o de mera restauración tradicional. Los restauradores políticos operan 
sobre  la  superficie  de  la  vieja  realidad  exactamente  a  la  inversa  de  como  lo  hacen  los 
restauradores de las antigüedades artísticas. Estos intentan disimular sus recientes retoques 
envejeciéndolos bajo la pátina general que da tono de autenticidad a la obra de arte. Aquellos 
disimulan  la  vetustez  de  la  situación  de  poder,  y  de  los  instrumentos  ideológicos  de  la 
sociedad, bajo el lustre deslumbrador que proporciona a la estructura enmohecida el revoque 
de su fachada con la aparente novedad de lo hasta entonces prohibido. No es lo inédito lo que 
la restauración política edita. Ni lo nuevo lo que en ella se realiza.

España ha entrado, tras las recientes elecciones, en una nueva situación política. Negar que el 
momento actual es distinto y mejor del que existía antes de las elecciones es un lujo que 



solamente pueden permitirse los que para ser reaccionarios o revolucionarios necesitan asistir 
a los acontecimientos de la historia como los caballos van a los toros. La cuestión no está en 
afirmar o negar la realidad del progreso político efectuado, sino en calibrarlo correctamente 
para comprender su último sentido y la potencia de su porvenir. Si no queremos engañamos, 
hemos de reconocer con sinceridad que en la actual  situación predomina lo viejo sobre lo 
nuevo y que, en consecuencia, se ha verificado una verdadera restauración histórica, que nos 
impide por lo pronto entrar en la modernidad política. La aparente novedad de lo restaurado es 
la que sofoca nuestras posibilidades inmediatas de instaurar una democracia moderna. Hemos 
adoptado una simple moda política,  o  sea,  unos nuevos modales de civilización,  para que 
continúe el mismo modo exclusivo de dominación de la clase social que controla al Estado. El  
paso dado en unos meses desde el Estado absoluto al Estado de la Restauración monárquica 
representa un verdadero salto histórico. Pero seguimos estando a un siglo de retraso político 
con  relación  a  nuestra  propia  historia.  La  «nueva»  restauración  de  la  dinastía  lleva 
inexorablemente consigo toda una serie  de «viejas» restauraciones.  Restauración del  viejo 
sistema parlamentario, restauración de las viejas ideologías, restauración de los viejos partidos 
políticos,  restauración  del  viejo  liberalismo,  restauración  de  las  viejas  centrales  sindicales, 
restauración  de  la  vieja  estrategia  de  la  batalla  de  posiciones,  restauración  del  viejo 
liberalismo,  en  definitiva,  restauración de la  política  tradicional.  Se  comprende la  perfecta 
armonía que la restauración establece entre todas las legitimidades históricas, de la derecha y 
de la  izquierda,  y  la  conspiración general  que se urde contra todo lo  que se reclama del  
porvenir.  Sólo  tiene  validez  lo  homologable,  es  decir,  lo  equiparable  a  otra  situación  del 
pasado. Propia o extranjera.

Dónde está ahora el sindicalismo de nuevo cuño democrático y unitario que esbozaron las 
Comisiones Obreras durante la represión contra su clase? ¿Dónde está la nueva formación 
política  que  la  orientación  de  la  izquierda  clandestina  hacía  presagiar?  ¿Dónde  está  el 
dinamismo  político  del  capital  industrial  necesitado  de  emancipación  frente  al  capital 
financiero?  ¿Dónde está  la  vinculación de los  movimientos  ciudadanos,  de la  mujer,  de la 
juventud, del arte, con los partidos políticos? ¿Dónde está la fuerza democratizadora surgida y 
desarrollada bajo la dictadura contra el paternalismo burocrático de las corporaciones civiles o 
administrativas  del  Estado?  No  eran  fuerzas  ni  situaciones,  temporal  o  espacialmente, 
homologables. Pero eran, y están silenciadas. Pero eran, y son, el producto concreto de una 
situación  concreta.  Y  están  ahí.  Subyaciendo  en  la  realidad.  Sin  expresión  política.  Como 
aportación  genuina  la  causa  de  la  liberación  y  del  progreso  de  la  humanidad  que  dos 
generaciones  sacrificadas  han  realizado  en  España  luchando  contra  un  Estado  a  la  vez 
dictatorial y moderno. La restauración, con su preocupación de borrar la superficie del pasado 
de donde, pese a todo, surge, tira por la ventana al «bebé» de la modernidad, que habíamos 
gestado bajo el franquismo, junto con el agua sucia de la dictadura. 


