

## Un país de novela

Parte de los conjurados trepábamos antea-noche la escalinata del Ateneo madrileño para honrar a los premios de la fundación **León Felipe** de este año cuando caímos en tardía cuenta de que acudíamos tal cual éramos y a rostro descubierto habiendo olvidado en nuestras covachas de urdidores el disfraz de ninja o hasta el socorrido casco de motorista tal como algunos de los imputados en el *caso Army* de Sevilla. Desde **José Luis Gutiérrez** al coronel **Prudencio García** andábamos todos buscando el abrazo de **Josefina** y **Marcelino Camacho**, que gracias a Dios y a **Marx** los años no pasan por ellos ni su amistosa jovialidad, porque éstos no te comprometen en la foto, pero si te pillan del bracete de **Antonio García-Trevijano** le dan al manubrio de la máquina de la maquina-ción republicana y no te salva ni la cofradía de La Paz y la Caridad. Ya tengo contado que al final de una tenida en la que habíamos ultimado el borrador de la Constitución de la III República (sin partidos políticos, por supuesto, pero que no será soviética como supone **Campmany** sino nazi-fascista) Trevijano se ofreció gentilmente a trasladarme a mi domicilio y ante mi espanto lo hizo en un Rolls des-capotable de colección, y, claro, se nos quedaban mirando cuando parábamos en los semáforos. Y es que haciendo así las cosas y con tanta boda no hay manera de devolver a su exilio a los borbones.

—Trevijano, ¿ha venido don **Manuel Azaña**?

—Aún no ha entrado al salón de actos pero acabo de verle en la cacharrería.

Junto a la fiscal **María Dolores Márquez de**

**Prado** a la que al menos le sienta bien el apaleamiento porque cada día está más bella, y el juez **Joaquín Navarro**, no me llegaba la camisa al cuerpo cuando vi al cámara de Canal Plus que pasó olímpicamente del humanismo de **Rodríguez Adrados**, Médicos Mundi, que acaban de enterrar a sus cooperantes, los Hermanos Maristas que lloran el asesinato de los suyos, la fundación gallega contra la droga, **Mario Benedetti** que no fue por un cólico nefrítico y **Umbral** quien tampoco acudió por tener otra conjura a la misma hora. El cámara de Canal Plus sólo filmó íntegro al juez **Gómez de Liaño**, digo yo que para pasárselo íntegro a **Polanco**. **Cebrián**, elector de jue-

ces, censuraba la información televisiva del penúltimo franquismo para luego hacerles un Nudo a los ministros de **Arias Navarro** sobre la revolución portuguesa. Después copia de los vídeos pasaba a manos de los servicios de **Carretero** para que el a la sazón y luego golpista teniente coronel **San Martín** identificara a los rojos que cruzaban la raya portuguesa. Ahora estos convertidos a la pasta y la impunidad hasta descalifican la memoria de León Felipe porque su albacea inventó el fútbol, que es como ningunear a **Benjamin Franklin** porque ideó cosa tan obvia como el pararrayos. A la salida del Ateneo, el chusmerío. «Oye que hay un vídeo con **Rafael Vera** en la cama de su testaferra y por ahí le va a coger **Garzón**». «No, te equivocas: el vídeo es de **Pedro J.** haciendo el 69 con la **dulce Neus**». A la mañana siguiente el Estado compra el himno nacional que generaba derechos privados de autor. Lo dicho: un país de novela en el que te puedes desesperar pero jamás aburrirte.



«Lo dicho: en este país te puedes desesperar, pero jamás aburrirte»