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narrativa
U n  l i b r o  y  d o s  t r i b u s
E L libro de Manuel Leguineche La tribu (1) intenta ser, simultáneamente, una obra histórica 

sobre lo sucedido en Guinea Ecuatorial entre el 3 de agosto y el 29 de septiembre de 1980 y 
una novela sobre los corresponsales periodísticos que se desplazan a los denominados «focos de 
tensión internacional». Como libro de historia es muy bueno. En algún caso merece el calificativo 
de excelente. Incluso me atrevo a decir que se convertirá en una obra de obligada consulta para 
comprender lo que sucedió en las tierras ecuatoguineanas entre el golpe de libertad y la ejecución 
del ex presidente Masié. En cambio, como novela es realmente floja. Quizá porque la gran 
creación de Ernest Hemingway Por quién doblan las campanas ha puesto muy alto el listón. Quizá 
porque lo que sucedió en agosto y septiembre de 1979 en una pequeña nación africana no fue 
suficiente como para que el hotel Bahía de Malabo se convirtiese en el hotel Florida de Madrid.

La tribu periodística que da título al libro, 
en ocasiones es capaz de cruzar ante el lector 
cargada de tensión, cuando el novelista se lla­
ma Larteguy o cuando se llama Simenon. Ade­
más, es un colectivo que hemos visto demasia­
das veces desfilar por bares americanos de 
París, por burdeles indochinos, por dictaduras 
hispanoamericanas, como para aceptar una
!>resentación tan ingenua, tan sin nervio, como 
a que Leguineche aquí nos ofrece.

No se puede decir, desde luego, que Guinea 
Ecuatorial no es capaz de crear el ambiente 
preciso para una gran novela. He leído dos, 
excelentes, centradas en este país: En el bosque 
fang, de Iñigo de Aranzadi, y Los perros de la 
guerra, de Forsyth. Los escenarios de ambas, 
cuando he paseado por Bata y por Malabo, los 
he buscado y, naturalmente, ¡jorque son dos 
buenas novelas los he encontrado.

Mas la historia de Guinea Ecuatorial precisa 
de datos como los que abundan en este libro. 
En la época del presidente Macías se publica­
ron algunas aportaciones históricas importan­
tes: la de Luis Carrascosa, Ruptura con Guinea; 
la del susceptible Ramón García Domínguez, 
Guinea. Macías, la ley del silencio; la de Dona­
to Ndongo Bidyogo, Historia y tragedia de Gui­
nea Ecuatorial; incluso debo señalar aquí una 
muy floja, preocupada sólo con el problema de 
la defensa personal, escrita por Antonio García 
Trevijano, con el título de Mi intervención én 
Guinea. Todos van a servir para el historiador 
sobre la primera parte de la independencia. En 
este sentido debo incluir, como un eslabón más 
e importante de esa cadena, a La tribu.

Se trata de una historia de Guinea Ecuato­
rial muy bien contada, con un buen ritmo, y en 
ocasiones con áciertos notables. Por ejemplo, 
es ejemplar el capítulo 9 (págs. 105-119), Tu 
quoque Brutus, sobre el desarrollo del golpe del 
3 de agosto, o el 16, Viejo amigo (págs.

196-211), esencial para entender la vida del 
tirano en Nsangayón, y del que sólo sobra la 
absurda, por inverosímil, escena en la que Cari 
Esplandiú y Patrick Galley hacen el amor en la 
mismísima alcoba de Macías. Pero el que pre­
fiero es el alucinante capítulo 11, El día de 
Corpus (págs. 131-137), donde entra en escena 
con toda su crudeza el terror.

Tiene la obra, además, otros aciertos nota­
bles, precisos para explicar las características

del extraño régimen de Macías. Me basta con 
aludir a la necesaria exposición de las raíces 
franquistas de éste. Unas veces surgen en el 
léxico, pues a los obreros se les llamaba por el p UNT 
marzo

pues a ios ooreros se íes uamaoa por ei 
1 productores (págs. 28-29), y al 6 de 
ele 1969, en que liquidó la conjura de

Atanasio Ndongo, Día de la Victoria y del 
Alzamiento Nacional conjuntamente (pág. 
185); otras, en las organizaciones, como la Sec­
ción Femenina (pág. 192); otras, en la doctrina, 
con la simultánea oposición al capitalismo y al 
comunismo (pág. 127); otras, en fin, con la 
escalofriante declaración de filiación respecto 
a Franco (pág 177 y siguientes), dentro de un 
complejo de amor-odio curiosísimo: «Franco 
me ha dicho ‘yo estaré detrás de ti’. Vamos, 
pues, a hacer de Guinea un gran país, el mejor 
país del mundo, para que la labor del general 
Franco como estadista internacional sea reco­
nocida.» Mientras lo llena de insultos en el 
librejo Línea revolucionaria estudiantil guinea- 
na en marcha con Papá Masié, inspirado direc­
tamente por éste, aunque no escrito por él 
personalmente, como cree Leguineche (pág. 
130), sino por un maestro nacional que aún 
vive y con el que espero hablar. Filiación ésta 
análoga a la de Idi Amín con Churchill, de 
Bokassa con Giscard d’Estaing, de Fulbert 
Yulú con De Gaulle.

Como realmente es un libro científico, no de 
ficción, conviene evitar las pequeñas erratas 
irritantes. El embajador francés se llamaba 
Cornet y no Corbet (pág. 38); el asesinado es 
Agustín Eñeso, mi viejo amigo, no Añeso (pág. 
135), o marzo de 1966 es marzo de 1969, en la 
página 187.

Finalmente, los que hemos tomado la papa­
ya, para repetir campaña en 1962, o saboreado 
un arroz de Carreño, el rey del hotel Bahía, o 
escuchado el mugido tremendo del Atlántico 
bajo un tornado desde el hotel Panáfrica, en 
Bata, o charlado en tertulia en el bar Central, 
de esta ciudad, nos sentimos alegres porque 
Leguineche ha sabido contar muy bien las an­
danzas de una tribu, ecuatoguineana y españo­
la, que posee ya una larga historia y que maldi­
to lo que tiene que ver con la tribu periodística 
que de vez en cuando —antes, Salvador López 
de la Torre e Ismael Medina; después, José 
Salas y Guirior; ahora, Manuel Leguineche— 
nos visita, y a la que, en la medida de nuestras 
fuerzas, procuramos ayudar con datos, con alu­
siones a esto tan complejo como es el alma 
africana.

Juan VELARDE FUER TES
(1) Leguineche, Manuel: La tribu. Editorial Argos 

Vergara. Barcelona, 1980. 269 páginas.

Una escritora 
de hoy
D ESDE principios del pasado si­

glo, ningún país cuenta con tan 
rica tradición de escritoras como 
Inglaterra. Iris Murdoch, con El 
castillo de arena (1), prueba que esa 
tradición conserva aún inagotables 
virtualidades y que las escritoras de 
lengua inglesa siguen acertando al 
asumir su condición femenina con 
la misma naturalidad que los escri­
tores de cualquier lugar la suya: 
dando la prioridad a su naturaleza 
de seres humanos sobre el sexo.

Centrada sobre el problema de la 
crisis matrimonial de las parejas 
maduras, El castillo de arena pug­
na, siguiendo el ejemplo joyeiano, 
para conciliar naturalismo y simbo­
lismo. Y lo hace manteniendo entre 
uno y otro la más grande distancia. 
Con lo que quiero decir que la rela­
ción dialéctica entre lo general y lo 
particular es mantenida en esta no­
vela con un máximo de rigor, sin 
ningún tipo de truco ni subterfugio: 
el problema abordado es, ante todo, 
el de una pareja concreta, no la 
ilustración de un tema abstracto; y, 
por otra parte, ese problema sólo 
adquiere sentido en función de su 
inserción en el plano de lo comuni­
tario. De aquí, sin duda, provienen 
las posibles dificultades de lectura 
del libro, ya que la autora de éste se 
niega por principio a dar ningún 
tipo de ayuda al lector, forzándolo a 
asumir un papel activo, a realizar 
por su cuenta la conexión entre lo 
individual y lo común, entre la ma­
teria imaginaria de que se compone 
la ficción y la vida en bruto, tal y 
como es hecha propia cotidiana­
mente por todos.

Leopoldo A Z A N C O T

(1) Iris Murdoch: El castillo de are­
na. Alianza Tres. Madrid, 1980. '.Vil 
páginas.

poesía.

«Misericor de mí»
T  A constatación del paso del tiempo, que hurta realidades de 
^  vida, es un tema ascético muy presente en el genial concep­
tismo de Quevedo. «O muriendo me he visto sólo arder» pudo 
haber sido un verso suyo. Pero quien lo ha escrito es un joven 
poeta de hoy: Antonio Abad, melillense afincado en Malaga, 
que dos años atrás inició su quehacer poético con El ovillo de 
Ariadna. La colección Rusadir publica ahora Misericor de mí 
(1), volumen dividido en tres grupos de poemas: «Vida violada», 
que es un espejo del hombre y sus soledades, donde la palabra 
oblación —la primera que escribe— es más sacrifico que ofren­
da. «La otra .huida», donde el ignorante se pregunta por la 
muerte. Y «Misericor de mí», donde el poeta duda, tantea la 
realidad, los ritos diarios, las reliquias del sueño.

Quizá su mejor veta sea 
aquella primera de la acción 
del tiempo y la caducidad de 
la vida. «¿Qué muere o qué 
existió? /  Cuánta sed de sa­
berme, /  cruzado en la fronte­
ra, /  diciendo que he vivido», 
exclama la inquietud del poe­
ta, que luego refrena hasta 
casi la impavidez para añadir: 
«Llegan de las edades /  cum­
plidas pesadumbres, /  cade­
nas y torturas, /  y sombra es 
lo que nace /  por tu cuerpo de 
vastas cicatrices.» Esto último 
es indicio de un frecuente 
asomo de sensaciones cenes- 
tésicas: el cuerpo, la sangre, el 
temblor. El hombre siente en 
su propia fisiología la vida y 
la muerte.

Antonio Abad recibe de 
vieja estirpe andaluza la gra­
vedad de la sentencia que, a 
veces, logra condensar en un 
verso, y es un caso máximo, a 
lo largo de todo el libro, de 
economía verbal que llega a lo 
escueto en frases gramaticales 
con supresión de preposicio­
nes y artículos. Versos entre­
cortados y empleo de la opo­
sición y del hipérbaton. Otro 
uso frecuente, como para ale­
jar el poema de la intimidad y 
de lo personal inmediato, es 
el que hace de los pronombres 
relativos quien y el que, con 
función sustantiva: «quien 
ofrece reclamo», «más vive 
quien soñara», o bien: «así

tuvo el que siempre», «el que 
se afana en pulsos». También 
el verbo saber se emplea en 
alguna ocasión con un sentido 
de última trascendencia. To­
das estas peculiaridades nos 
hacen pensar en la posible in­
fluencia sobre Antonio Abad, 
en este libro, del Vicente 
Aleixandre de Poemas de la 
consumación. A Vicente Alei­
xandre y a Quevedo es a quie­
nes más hemos recordado le­
yendo a este joven poeta an­
daluz.

Misericor de mí es un libro 
grave, oscuro en su expresión 
flagelada por el afán de es­
trictez y en su propia visión 
del mundo. Bis la muestra de 
un joven poeta empeñado en 
mantener cauces sobrios de 
palabra rigurosa, en la que se 
apoye antes que en ningún 
otro valor la poesía misma.

Leopoldo DE LUIS

(1) Abad, Antonio: Misericor de 
mí. Volumen 3 de la colección Rusa­
dir. Editada por el Ayuntamiento de 
Melilla. Granada, 1980. 80 páginas.

Esa urgente sonata
X J  E vuelto sobre mí despacio», escribe Rafael Soler en el poema que da 

''*■ título a su libro recién estrenado, Los sitios interiores (1), con el que a 
su vez se estrena como poeta. Despacio, dice, pero lo subtitula «Sonata 
urgente». Es el choque, el contraste que todo el poemario encierra, y que 
provoca el hombre maduro al descender a su hondón —azules abisales que 
espejearon altos cielos, peces como chispazos de memoria, corales como 
sueños— tras la huella del niño que un día fuera y que se resiste a dejar de 
ser. Un original arranque, en donde la poesía no es sólo infantil en su 
temática, sino en la raíz de su expresión, da paso luego a un hacer más 
remansado en apariencia, pero por cuyos corredores circula la sombra del 
sollozo. Es el amor, al cabo, el que equilibra y manda, el que encauza el 
torrente verbal, el que levanta al niño y sosiega al hombre, al que ya han 
golpeado los días con su ropaje a cuestas, los lluviosos amaneceres, el desen­
canto y la ausencia. La rebeldía final, la vuelta a la inocencia que el poema 
postrero entraña, es como la negación a abrir los ojos a la realidad y 
comprobarse expulsado del paraíso.

Soler, cuyo apellido guarda claro 
sabor musical, ha compuesto su so­
nata de muy singular manera, al do­
tarla de seis movimientos, rompien­
do usos y normas. Pero se trataba 
precisamente de eso, de confundir a 
Aníbal con Supermán, de escribir 
baca y onbre —qué varvaridaz—, de 
hacer de la ventana, la tinta y la tiza 
una fiesta de fuegos amarillos; se 
trataba de impedir que se despren­
diera la última batalla cosida al cal­
cetín, de buscar hueco al cordel, a la 
navaja y a esos grillos, «con su bas­
tón de anís y su mochila», que pare­
cen extraídos de alguna página ca- 
rrolliana; se trataba, en fin, de que 
los demás oyeran ese «Discurso del

regreso a solas»: los «habitantes del 
mundo que he perdido» y los otros.

Narrador afortunado, Soler ha 
afrontado, con fortuna también, el 
verso. Es un primer paso, pero dado 
con tino, con gracia. Resume: «Así 
que soy el mismo. Pero más en ti.» 
Pero más en sí. Porque la poesía tira 
hacía dentro, conduce a los sitios in­
teriores en donde puede oírse 
nítidamente ese violín o ese piano 
—esa urgente sonata— que una 
mano de nadie acaricia.

Carlos M UR CIAN O
(1) Rafael Soler: Los sitios interiores. 

Adonais, 376. Ediciones Rialp. Madrid, 
1980.
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Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ya. 5/12/1980.


