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narrativa
U n libro d os

E L libro de Manuel Leguineche La tribu (1) intenta ser, simultaneamente, una obra histérica

sobre lo sucedido en Guinea Ecuatorial entre el 3 de agosto y el 29 de septiembre de 1980 y
una novela sobre los corresponsales periodisticos que se desplazan a los denominados «focos de
tension internacional». Como libro de historia es muy bueno. En algin caso merece el calificativo
de excelente. Incluso me atrevo a decir que se convertird en una obra de obligada consulta para
comprender lo que sucedi6 en las tierras ecuatoguineanas entre el golpe de libertad y la ejecucion
del ex presidente Masié. En cambio, como novela es realmente floja. Quiz4d porque la gran
creacion de Ernest Hemingway Por quién doblan las campanas ha puesto muy alto el liston. Quiza
porque lo que sucedié en agosto y septiembre de 1979 en una pequefia nacién africana no fue
suficiente como para que el hotel Bahia de Malabo se convirtiese en el hotel Florida de Madrid.

tribus

Atanasio Ndongo, Dia de la Victoria y del

Una escritora
Alzamiento Nacional conjuntamente (pag. d e hoy
185); otras, en las organizaciones, como la Sec-

cion Femenina (pag. 192); otras, en la doctrina, ESDE principios del pasado si-
con la simultanea oposicion al capitalismo y al D glo, ningun pais cuenta con tan

comunismo (pag. 127); otras, en fin, con la  rica tradicion de escritoras como
escalofriante declaracion de filiacion respecto Inglaterra. Iris Murdoch, con EI
a Franco (pag 177 y siguientes), dentro de un castillo de arena (1), prueba que esa
complejo de amor-odio curiosisimo: «Franco tradicion conserva aln inagotables
me ha dicho ‘yo estaré detras de ti’. Vamos, Virtua“dadesyque las escritoras de
pues, a hacer de Guinea un gran pais, el mejor lengua inglesa siguen acertando al
pais del mundo, para que la labor del general asumir su condicién femenina con
Franco como estadista internacional sea reco- la misma naturalidad que los escri-
nocida.» Mientras lo llena de insultos en el tores de cualquier lugar la suya:
librejo Linea revolucionaria estudiantil guinea- dando la prioridad a su naturaleza
na en marcha con Papa Masié, inspirado direc-  de seres humanos sobre el sexo.

La tribu periodistica que da titulo al libro,
en ocasiones es capaz de cruzar ante el lector
cargada de tension, cuando el novelista se lla-
ma Larteguy o cuando se llama Simenon. Ade-
mas, es un colectivo que hemos visto demasia-
das veces desfilar por bares americanos de

196-211), esencial para entender la vida del
tirano en Nsangayén, y del que s6lo sobra la
absurda, por inverosimil, escena en la que Cari
Esplandil y Patrick Galley hacen el amor en la
mismisima alcoba de Macias. Pero el que pre-

Paris, por burdeles indochinos, por dictaduras
hispanoamericanas, como para aceptar una
presentacion tan ingenua, tan sin nervio, como
a que Leguineche aqui nos ofrece.

No se puede decir, desde luego, que Guinea
Ecuatorial no es capaz de crear el ambiente
preciso para una gran novela. He leido dos,

fiero es el alucinante capitulo 11, El dia de
Corpus (pags. 131-137), donde entra en escena
con toda su crudeza el terror.

Tiene la obra, ademas, otros aciertos nota-
bles, precisos para explicar las caracteristicas

tamente por éste, aunque no escrito por él
personalmente, como cree Leguineche (péag.
130), sino por un maestro nacional que adn
vive y con el que espero hablar. Filiacion ésta
analoga a la de Idi Amin con Churchill, de
Bokassa con Giscard d’Estaing, de Fulbert
Yull con De Gaulle.

Centrada sobre el problema de la

crisis matrimonial de las parejas
maduras, El castillo de arena pug-
na, siguiendo el ejemplo joyeiano,
para conciliar naturalismo y simbo-
lismo. Y lo hace manteniendo entre
uno y otro la mas grande distancia.

Con lo que quiero decir que la rela-
cion dialéctica entre lo general y lo
particular es mantenida en esta no-
vela con un méximo de rigor, sin
ningun tipo de truco ni subterfugio:
el problema abordado es, ante todo,
el de una pareja concreta, no la
ilustracion de un tema abstracto; v,
por otra parte, ese problema so6lo
adquiere sentido en funcién de su
insercion en el plano de lo comuni-
tario. De aqui, sin duda, provienen
las posibles dificultades de lectura
del libro, ya que la autora de éste se

Como realmente es un libro cientifico, no de
ficcion, conviene evitar las pequefias erratas
irritantes. El embajador francés se llamaba
Cornet y no Corbet (pag. 38); el asesinado es
Agustin Efieso, mi viejo amigo, no Afieso (pag.
135), 0 marzo de 1966 es marzo de 1969, en la
pagina 187.

Finalmente, los que hemos tomado la papa-
ya, para repetir campafa en 1962, o saboreado
un arroz de Carrefio, el rey del hotel Bahia, o
escuchado el mugido tremendo del Atlantico
bajo un tornado desde el hotel Panafrica, en
Bata, o charlado en tertulia en el bar Central,
de esta ciudad, nos sentimos alegres porque

excelentes, centradas en este pais: En el bosque
fang, de Ifiigo de Aranzadi, y Los perros de la
guerra, de Forsyth. Los escenarios de ambas,
cuando he paseado por Bata y por Malabo, los
he buscado y, naturalmente, jjorque son dos
buenas novelas los he encontrado.

Mas la historia de Guinea Ecuatorial precisa
de datos como los que abundan en este libro.
En la época del presidente Macias se publica-
ron algunas aportaciones historicas importan-
tes: la de Luis Carrascosa, Ruptura con Guinea;
la del susceptible Ramén Garcia Dominguez,
Guinea. Macias, la ley del silencio; la de Dona-

to Ndongo Bidyogo, Historia y tragedia de Gui-
nea Ecuatorial; incluso debo sefialar aqui una
muy floja, preocupada sélo con el problema de
la defensa personal, escrita por Antonio Garcia
Trevijano, con el titulo de Mi intervencion én
Guinea. Todos van a servir para el historiador
sobre la primera parte de la independencia. En
este sentido debo incluir, como un eslab6n mas
e importante de esa cadena, a La tribu.

Se trata de una historia de Guinea Ecuato-
rial muy bien contada, con un buen ritmo, y en
ocasiones con aciertos notables. Por ejemplo,
es ejemplar el capitulo 9 (pags. 105-119), Tu
quodue Brutus, sobre el desarrollo del golpe del
3 de agosto, o el 16, Viejo amigo (pags.

del extrafio régimen de Macias. Me basta con
aludir a la necesaria exposicion de las raices
franquistas de éste. Unas veces surgen en el
|Et(JIRPI_ pues a los obreros se les Llamaba por el

1 productores (pags. 28-29), y al 6 de

Leguineche ha sabido contar muy bien las an-
danzas de una tribu, ecuatoguineanay espafio-
la, que posee ya una larga historia y que maldi-
to lo que tiene que ver con la tribu periodistica
que de vez en cuando —antes, Salvador Ldpez
de la Torre e Ismael Medina; después, José
Salas y Guirior; ahora, Manuel Leguineche—
nos visita, y a la que, en la medida de nuestras
fuerzas, procuramos ayudar con datos, con alu-
siones a esto tan complejo como es el alma
africana.

Juan VELARDE FUERTES

(1) Leguineche, Manuel: La tribu. Editorial Argos
Vergara. Barcelona, 1980. 269 paginas.

niega por principio a dar ningin

tipo de ayuda al lector, forzandolo a
asumir un papel activo, a realizar

por su cuenta la conexion entre lo
individual y lo comun, entre la ma-

teria imaginaria de que se compone

la ficcion y la vida en bruto, tal y

como es hecha propia cotidiana-
mente por todos.

Leopoldo AZANCOT

(1) Iris Murdoch: El castillo de are-

na. Alianza Tres. Madrid, 1980. "Ml

paginas.

marzo ele 1969, en que liquidd la conjura de
poesia.
«Misericor de mi»

tuvo el que siempre», «el que
se afana en pulsos». También
el verbo saber se emplea en
alguna ocasion con un sentido
de ultima trascendencia. To-
das estas peculiaridades nos
hacen pensar en la posible in-
fluencia sobre Antonio Abad,
en este libro, del Vicente
Aleixandre de Poemas de la
consumacién. A Vicente Alei-
xandre y a Quevedo es a quie-
nes mas hemos recordado le-
yendo a este joven poeta an-

Esaurgente sonata

X J E vuelto sobre mi despacio», escribe Rafael Soler en el poema que da
"m titulo a su libro recién estrenado, Los sitios interiores (1), con el que a
su vez se estrena como poeta. Despacio, dice, pero lo subtitula «Sonata
urgente». Es el choque, el contraste que todo el poemario encierra, y que
provoca el hombre maduro al descender a su hondén —azules abisales que
espejearon altos cielos, peces como chispazos de memoria, corales como
suefios— tras la huella del nifio que un dia fuera y que se resiste a dejar de
ser. Un original arranque, en donde la poesia no es s6lo infantil en su
tematica, sino en la raiz de su expresion, da paso luego a un hacer mas
remansado en apariencia, pero por cuyos corredores circula la sombra del
sollozo. Es el amor, al cabo, el que equilibra y manda, el que encauza el
torrente verbal, el que levanta al nifio y sosiega al hombre, al que ya han
golpeado los dias con su ropaje a cuestas, los lluviosos amaneceres, el desen-
canto y la ausencia. La rebeldia final, la vuelta a la inocencia que el poema

T A constatacion del paso del tiempo, que hurta realidades de
~ vida, es un tema ascético muy presente en el genial concep-
tismo de Quevedo. «O muriendo me he visto sélo arder» pudo
haber sido un verso suyo. Pero quien lo ha escrito es un joven
poeta de hoy: Antonio Abad, melillense afincado en Malaga,
que dos afios atras inicié su quehacer poético con El ovillo de
Ariadna. La coleccion Rusadir publica ahora Misericor de mi
(1), volumen dividido en tres grupos de poemas: «Vida violada»,
que es un espejo del hombre y sus soledades, donde la palabra
oblacion —la primera que escribe— es mas sacrifico que ofren-
da. «La otra .huida», donde el ignorante se pregunta por la
muerte. Y «Misericor de mi», donde el poeta duda, tantea la
realidad, los ritos diarios, las reliquias del suefio.

Quizd su mejor veta sea
aquella primera de la accién
del tiempo y la caducidad de
la vida. «;Qué muere o qué
existio? / Cuénta sed de sa-
berme, / cruzado en la fronte-
ra, / diciendo que he vivido»,

Antonio Abad recibe de
vieja estirpe andaluza la gra-
vedad de la sentencia que, a
veces, logra condensar en un
VErso, y €s un caso maximo, a
lo largo de todo el libro, de
economia verbal que llega a lo

daluz.

Misericor de mi es un libro
grave, 0SCUro en su expresion
flagelada por el afan de es-
trictez y en su propia visién

comprobarse expulsado del paraiso.

Soler, cuyo apellido guarda claro
sabor musical, ha compuesto su so-
nata de muy singular manera, al do-
tarla de seis movimientos, rompien-

postrero entrafia, es como la negacion a abrir los ojos a la realidad y

regreso a solas»: los «habitantes del
mundo que he perdido» y los otros.

Narrador afortunado, Soler ha
afrontado, con fortuna también, el

del mundo. Bis la muestra de
un joven poeta empefado en
mantener cauces sobrios de
palabra rigurosa, en la que se
apoye antes que en ningun
otro valor la poesia misma.

do usos y normas. Pero se trataba
precisamente de eso, de confundir a
Anibal con Superman, de escribir
baca y onbre —qué varvaridaz—, de
hacer de la ventana, la tintay la tiza
una fiesta de fuegos amarillos; se
trataba de impedir que se despren-
diera la Gltima batalla cosida al cal-
cetin, de buscar hueco al cordel, a la
navaja y a esos grillos, «con su bas-
tén de anis y su mochila», que pare-

verso. Es un primer paso, pero dado
con tino, con gracia. Resume: «Asi
que soy el mismo. Pero mas en ti.»
Pero mas en si. Porque la poesia tira
hacia dentro, conduce a los sitios in-
teriores en donde puede oirse
nitidamente ese violin o ese piano
—esa urgente sonata— que una
mano de nadie acaricia.

Carlos MURCIANO

exclama la inquietud del poe-
ta, que luego refrena hasta
casi la impavidez para afadir:
«Llegan de las edades / cum-
plidas pesadumbres, / cade-
nas y torturas, / y sombra es
lo que nace / por tu cuerpo de
vastas cicatrices.» Esto Ultimo
es indicio de un frecuente
asomo de sensaciones cenes-
tésicas: el cuerpo, la sangre, el

escueto en frases gramaticales
con supresion de preposicio-
nes y articulos. Versos entre-
cortados y empleo de la opo-
sicion y del hipérbaton. Otro
uso frecuente, como para ale-
jar el poema de la intimidad y
de lo personal inmediato, es
el que hace de los pronombres

relativos quien y el que, con

Leopoldo DE LUIS

(1) Abad, Antonio: Misericor de

temblor. El hombre siente en funcion sustantiva: ,«qui_en mi. Volumen 3 de la coleccién Rusa- cen _eXtra"dos de alguna pégina ca- (1) Rafael Soler: Los sitios interiores.
su propia fisiologia la vida y ofrece reclamo», «mas vive dir. Editada por el Ayuntamiento de rrolliana; se trataba, en fin, de que  Adonais, 376. Ediciones Rialp. Madrid,
la muerte quien sofiara», 0 bien: «asi  Melilla. Granada, 1980. 80 paginas. los demas oyeran ese «Discurso del  1980.
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