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Transterrados. Los españoles y sus exilios I

Desde	aquel	primer	momento	tuve	la	impresión	de	no	haber	dejado	la	tierra	patria	por	una	tierra	extranjera,	sino	más	bien	de
haberme	trasladado	de	una	tierra	patria	a	otra

José Gaos

El	exilio	no	tiene	�in
Adolfo Sánchez Vázquez

1, El exilio es una constante en la historia de España. Tanto que José Luis Abellán –autor que utilizaremos casi como falsilla en
este ensayo- llega a decir que es estructural, y aun constitucional, de la nacionalidad española: se han dado demasiados exilios
como para pensar que son algo coyuntural. Desde la unidad de los reinos de Castilla y Aragón, y el paralelo surgimiento de la
Inquisición, las oleadas de emigraciones forzadas son innúmeras. Por motivos religiosos o polı́ticos, desde los moriscos hasta
la última dictadura, cientos de miles de españoles han tenido que irse para evitar la muerte.

 Abellán considera que la Inquisición fue nefasta no por sus ejecuciones, que por supuesto fueron abyectas si bien en menor
cuantı́a de lo que se podrı́a suponer, sino por la mentalidad que con�iguraron. Una mentalidad de delación, de homogeneidad
más aparente que sincera, y de exterminio del disidente y de las minorı́as más activas. El Santo O�icio fue perdiendo poder
hasta su desmantelamiento al comienzo del siglo XIX, que sin embargo siguió siendo un siglo “inquisitorial”. La identi�icación
de polı́tica y religión dio a los debates ideológicos del momento una base teológica que solo podı́a dirimirse, una vez más, con
la aniquilación: si el liberalismo era una fuerza diabólica, sus voceros eran agentes del mal y debı́an ser muertos o expulsados.
Los afrancesados primero, los liberales después y en �lujo constante, tuvieron que elegir entre cadalso o huida. Vicente
Llorens escribió un inolvidable texto sobre estos exilios decimonónicos; y las Cartas	sobre	España de Blanco-White quedan
como el testimonio personal más iluminador (sobre todo después del estudio que Juan Goytisolo le dedicó al autor sevillano,
donde era inevitable ver los paralelismos, el isomor�ismo si se quiere decir ası́, entre aquél exilio y el del franquismo, y por
extensión con todos).
El “largo siglo XIX español” terminó con la Guerra Civil (1936-1939) y otra masa de exiliados. Las cifras bailan según quien las
cuente -la oscilación va de 200.000 a 500.000-. Lo cierto es que incluso tirando a lo bajo, sigue siendo la mayor emigración
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forzosa de la historia del paı́s. Además supuso un desgarro en el mapa intelectual español: en las caravanas que marchaban
vencidas hacia la frontera francesa se iban también muchos de los mejores pensadores, ingenieros, artistas y cientı́�icos de la
época.
Y al fondo se replicaba otro fenómeno también sempiterno, el del “exilio interior”: los que se quedan guardar silencio, tal vez
se atormentan, algo sin duda les inquieta: si se han ido los mejores, podrı́amos pensar entonces que se han quedado los peores.
Muchos autores han buscado en los exilios la explicación de la docilidad de los españoles ante los poderes tiránicos. Antonio
Garcı́a-Trevijano, por ejemplo, explica la servidumbre voluntaria española, entre otros factores, por la selección natural
invertida que suponen los exilios. Durante quinientos años los más valientes y brillantes se han tenido que ir. Luego ha
permanecido lo peor, la morralla genética más servil.
El exilio pregunta no solo por los que se van, sino por la mayorı́a que no lo hace ¿En qué lugar quedan los que se quedan? El
exiliado es el espejo en el que es mejor no mirarse, pues devuelve la imagen de un felón. Y eso intranquiliza. Los que se quedan
pre�ieren ignorar o despreciar a los que se van. Y los que se van acaban despreciando a los que se quedan, por mucho que
éstos intenten hacerse perdonar. Como aquella vez en que José Luis Aranguren trató de explicar en una conferencia ante el
exilio parisino que él era también uno de ellos, un exiliado “pero interior”, y la audiencia le tributó el peor desprecio:
abandonar la sala en pleno ante tal aseveración.

2, Pero si bien el exilio es una constante, cada uno tiene sus caracterı́sticas. Volviendo al exilio tras la Guerra Civil, y más
concreto al de los �ilósofos, tendremos que buscar propiedades que lo particularizan. Para ello hay que buscar un origen
común, y éste resulta evidente: los pensadores españoles, incluso los que lo niegan con vehemencia, han bebido de la �ilosofı́a
orteguiana.
José Ortega y Gasset es el gran pope nacional de la �ilosofı́a y navegó por la primera mitad del siglo XX español ya desde una
temprana madurez intelectual. A su cobijo crecieron todos los jóvenes �ilósofos a los que les tocó perder la guerra. Y en su
�ilosofı́a de la circunstancia, que todos mamaron, vemos la explicación de por qué pensaron el exilio de manera tan personal y
honda.
“Filosofı́a de la salvación, de salvación de circunstancias” que dirá Leopoldo Zea prologando a José Gaos.
El “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo” que Ortega escribiera en las Meditaciones	 del
Quijotehace cien años justos, quedó marcado en generaciones de españoles. España es la circunstancia que hay que pensar
hasta la extenuación para poder salvarla y el tiempo en que se vive el alimento nutricio: “la reabsorción de la circunstancia es
el destino concreto del hombre”. Arrojados fuera de ella, quedan huérfanos hasta encontrar una nueva circunstancia: un nuevo
paı́s, como hacen unos; o el exilio mismo, la no-circunstancia como circunstancia, como hacen otros. Los primeros, que
optaron por incorporarse a un paı́s nuevo, seguirán con su empeño salvador en los paı́ses de acogida o fracasarán en su
intento de readaptarse, sin poder o querer romper con España. Los segundos vivirán en un no-lugar permanente, en un
“pensamiento delirante” que dirá Abellán, y en casos como el de Eugenio Imaz terminarán en suicidio. 	

3, Centrémonos entonces en distintas tipologı́as del exilio postbélico. Nada mejor que recurrir al texto “El exiliado”, en Los
buenaventurados, de una insigne representante del mismo, Marı́a Zambrano. La pensadora enumera tres arquetipos o “pasos
del exilio”: el refugiado, el desterrado y el exiliado. Y a decir verdad, solo desarrolla el último, dejando el texto, como es
habitual en ella, en una especie de atisbo de genialidad –su pluma es soberbia, como siempre- que tampoco acaba de cuajar.
José Luis Abellán, más cerebral aunque menos lı́rico, desarrolla y pone ejemplos a la tipologı́a zambraniana en su libro	El
exilio	como	constante	y	como	categoría, siendo un complemento necesario para dotar de más sustancia a la enumeración.
Dice Marı́a Zambrano: “El refugiado se ve acogido más o menos amorosamente en un lugar donde se le hace hueco, que se le
ofrece y aún concede, y en el más hiriente de los casos, donde se lo tolera”. Hay una voluntad de incorporarse en el refugiado,
de empadronarse en una nueva circunstancia, que no le hace sentirse nunca abandonado, como le sucede al exiliado. Abellán
nos dice que José Gaos es paradigma de esta variante, y el transterrado su consecuencia lógica. Una vez que es aceptado en
una patria de destino, hay una desdramatización. La vida sigue y la labor que se inició en el origen se puede continuar en el
lugar de adopción donde si se habla español todo es mucho más fácil y la asimilación puede ser casi súbita.
Veremos la �igura del refugiado convertido en transterrado más adelante, in	extenso.
Para el desterrado, empero, no hay consuelo posible, nada puede sustituir a la tierra madre. “El encontrarse en el destierro no
hace sentir el exilio, sino ante todo la expulsión” dice Marı́a Zambrano.
El propio Ortega y Gasset será el mejor ejemplo de este arquetipo, añade Abellán.
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Ortega no pudo vivir sin su circunstancia española. Se fue cuando no le quedó más remedio y merodeó en torno al paı́s
durante años, esperando ansioso poder volver fı́sicamente de donde no se fue nunca mentalmente. Ortega es ése desterrado
que se siente incapacitado para adaptarse a otros ritmos y olores, y no puede concebirse en un paisaje que no sea el suyo.
“El desterrado, al perder su tierra, se queda aterrado (en su sentido originario: sin tierra)” escribe Adolfo Sánchez Vázquez en
su memoria del exilio. Ortega, podemos decir, vivió “aterrado” sus casi diez años de exilio.
Aunque por supuesto estas tipologı́as son vaporosas y permeables, tal vez solo muletas para ir tirando, podrı́amos forzarlas
un poco más y decir que, con excepciones, el refugiado-transterrado suele ser más bien el español en América Latina y el
desterrado el español que se marcha a otros paı́ses europeos.
Y si se nos disculpa el aparte contemporáneo, el sentimiento de destierro es el que seguramente prima entre los emigrantes
post 2007 españoles hoy. En los pubs de Londres, en las tabernas de Berlı́n, abundan los españoles que no consiguen cortar
lazos con España y siguen con sus cantinelas patrias años después, sin aprender el idioma local, juntándose con compatriotas
para ver el derbi de la Liga, comer jamón serrano enviado por la madre de alguno, y hablar y reı́r con estruendo. Ven en su
situación algo eventual, y miran con ahı́nco internet en busca de las noticias milagrosas que hablen de recuperación
económica y de la posibilidad de volver.
El exiliado es la tercera categorı́a en la que se ubica Marı́a Zambrano, y sobre la que ha meditado más.
No es vano se pasó 45 años de exilio, convirtiendo el desarraigo en su patria. Su biografı́a es la antı́tesis de Gaos, que al cabo
de un año allı́ ya pidió la nacionalidad mexicana. Zambrano pasó por México, Cuba, Puerto Rico, Italia y Suiza, haciendo
amigos y amores, y deshaciéndolos al poco.
Escribió varios textos sobre el exilio; dos durante el mismo: “Hacia el nuevo mundo” en Delirio	y	Destino (1953) y	Carta	sobre
el	exilio (1961); y tres más una vez reinstalada es España: "El exilio, alba interrumpida" (1980), "Amo mi exilio" (1989) y el ya
mencionado “El exiliado” en Los	buenaventurados (1990).
En el primero narra su experiencia en el barco que la sacó de España, y habla del destierro como su nueva condición. En el
segundo describe al exiliado como despojado de lugar, casi en un sentido existencialista. Y luego en los tres textos que escribió
de vuelta, cuando los exiliados tenı́an cierto prestigio, reconoce que a veces no sabe por qué ha vuelto, ya que el exilio se
habı́a convertido en su naturaleza.
Y en el último de sus escritos, en Los	 buenaventurados, establece la tipologı́a que estamos viendo. Ella es la mejor
representante de la tercera �igura, la del exilio –seguimos con Abellán en esto-. Por supuesto el término es el más abarcador
de los tres, pero Zambrano le da una especi�icidad muy interesante. Para ella el exiliado tiene algo de peregrinaje continuo, de
desnudamiento gradual hasta el despojo como condición. Los exiliados asumen de tal manera el vagar eterno que aun cuando
vuelven a España, siguen sintiéndose exiliados. “El �in del exilio y el exilio sin �in” que dirá Sánchez Vázquez en su intento de
tornar en la Transición.
Marı́a Zambrano pasó penurias, se negó a ser avalada por ningún partido polı́tico y mereció todos los homenajes que recibió a
la vuelta. Pero su mı́stica del exilio adolece, creemos, de un exceso y paradójico intelectualismo que hace que sea la menos
verosı́mil de las tres �iguras. Un refugiado intenta transterrarse, o no lo consigue y se queda desterrado. Pero elegir el
nomadismo voluntariamente es un poco el lujo de quien no tiene hijos a su cargo, posee grandes capacidades vitales o carece
de una carrera profesional estable. Intelectualizar la indigencia, lo que inevitablemente es legitimarla, suena un poco a quien
no la vive realmente ¿Por qué no se quedó en Puerto Rico y se vinculó al proceso polı́tico del paı́s, como parece que hubiera
sido posible?¿Por qué abandonar, sin necesidad de hacerlo, tantos posibles arraigos? Tal vez hay algo de irresponsabilidad en
su “dejarse la capa al huir de la seducción de una patria que se le ofrece”. El exilio en Marı́a Zambrano, y esto es algo que ella
no niega, tiene algo que trasciende lo polı́tico o lo económico, y se adentra en las interioridades de una persona herida y
complicada.

4, Tras otear los exilios, queremos centrarnos en José Gaos y el término que acuñó de “transterrado”.
José Gaos nació en Asturias en el 1900. Joven se topó con el Curso	de	Filoso�ía	Elemental, de Jaime Balmes, en cuyo �inal se
alumbraba una inquietud que Gaos arrastrará toda su vida intelectual: la radical historicidad de la Filosofı́a, incapaz de
desarrollar corpus teóricos independientes de su contexto. Tras vivir en Valencia un tiempo, marcha a Madrid en 1921 para
estudiar Filosofı́a y letras en la Universidad Central. Allı́ conocerá a Zubiri, Garcı́a Morente, y sobre todo a Ortega y Gasset, del
que se convertirá en uno de sus discı́pulos más queridos. Con el tiempo la relación entre ambos conoció ciertas tensiones, que
con la Guerra Civil se volvieron muy profundas –si bien Gaos siempre reconocerá a Ortega como maestro.
Gaos se a�ilió al PSOE en los años treinta y mantuvo su lealtad a la II República durante toda la contienda. Aprovechando la
generosa polı́tica con los españoles vencidos del presidente mexicano Lázaro Cárdenas, Gaos se exilió en México, de donde ya
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casi no salió. Allı́ le abrieron todas las puertas y su incorporación a la vida académica fue inmediata y fructı́fera. Jamás volvió
a España, ni a pesar de los indultos que el Régimen franquista empezó a conceder a partir de los años cincuenta.
Murió en 1969, convertido en un importantı́simo y querido �ilósofo mexicano. 	

5, Más allá del prestigio, la voluntad o incluso la suerte que Gaos pudiera tener para ser tan gratamente aceptado en México,
hay un adecuación del sistema gaosiano al momento polı́tico de México que hicieron el acoplamiento especialmente fértil y
productivo para ambas partes.
Volvemos al tema del circunstancialismo de Ortega, ahora asimilado y matizado por Gaos.
La idea de la circunstancia de Ortega no parece, de hecho, muy original: con otros nombres o sin ninguno estaba en la mente
de los intelectuales hispánicos desde hacı́a siglos. La brillantez fue que supo explicitar y justi�icar lo que antes no estaba tan
excelentemente explicitado y justi�icado.
Antes de que Gaos cruzara el Atlántico, la idea de circunstancia tenı́a aceptación en ambos márgenes. En España, le
Generación del 14 lo veı́a como base del compromiso con el paı́s; en México, la Revolución Mexicana habı́a originado un
nuevo nacionalismo que buscará en ella una variante �ilosó�ica. En los dos casos se pide a la �ilosofı́a que deje de ser universal
y se concentre en las coyunturas históricas: la �ilosofı́a enraizada en su tiempo y su paı́s.
Para Gaos, por extensión, defender la posibilidad de hacer �ilosofı́a en español era parte de su circunstancialismo; y en
consecuencia defender a Ortega –el máximo representante del pensamiento en este idioma- se convirtió en una causa que
superaba la lealtad personal para adentrarse en un objetivo más profundo: la salvación de las naciones hispánicas en general,
condenadas al segundo plano, en parte, por sus supuestas de�iciencias culturales. Si hay un pensamiento a la altura hay
solución, y el de Ortega lo está.
Y con esta preocupación por el pensamiento español y en español, por la historicidad del mismo pensamiento, Gaos quiere
hacer a la �ilosofı́a preguntarse por la �ilosofı́a y su historicidad- sin dejar nada en el camino, integrando los pensamientos
nacionales que previamente habrı́an de ser estudiados (Es interesante cómo ver Gaos in�luyó aquı́ a Leopoldo Zea, que a su
vez marcó a los postcolonialistas latinoamericanos: la sombra de Ortega es alargadı́sima y a veces asombrosa).
El complejo por la dependencia pasada puede llevar a un reniego total del pasado, pero esto es un imposible. Para Gaos y sus
continuadores, el empeño por hacer en América Latina -o América Española como dirı́a él- una �ilosofı́a que obvie la historia
latinoamericana, lo que aconteció y lo que se pensó previamente, es directamente un empeño “utópico”. No hay manera de
escapar de la propia condición, por mucho que se intente, y convertirse y pensar como francés o un estadounidense. El
pensamiento es regional, no universal.

6, “El concepto de circunstancia se articula en Ortega con el de perspectiva” nos recuerda Julián Marı́as. “El punto de vista
crea el panorama” dirá el propio Ortega.
En Gaos, si México es la circunstancia, el transterrado es la perspectiva.
Los exiliados llegan a América y quieren entender. No solo la realidad sino cómo la ven ellos, quiénes son, desde dónde hablan.
Nunca se olvidan de quién mira, de ellos mismos. Los textos de Gaos sobre el transterrado se pueden entretejer con los de
Ortega sobre el Espectador, que la perspectiva desde la que hablaba el maestro, y todo parecerı́a seguir una secuencia lógica.
Cada perspectiva se orienta sobre la realidad, no sobre el conocimiento. La realidad tiene tantos matices como personas. Y si
damos hegemonı́a a una visión concreta, si erigimos un ojo de dios, nos equivocamos. La realidad funciona con la
multiplicidad de perspectivas. No hay un intelecto árbitro universal.
Y aquı́, una vez más, los caminos de Ortega son inescrutables. Cuando Eduardo Nicol, otro español transterrado en México,
intentó distanciarse de Gaos y del orteguismo, lo hará denunciándolos como nacionalismo español y oponiéndole un
universalismo racionalista ateniense. Contrariamente a lo que se podrı́a suponer, los mexicanos Leopoldo Zea y Samuel
Ramos, los grandes pensadores nacionales del momento, tomarán partido por los supuestos acerbos cachupines: las muchas
visiones, o la perspectiva española frente al canon occidentalista, es más fácilmente mexicanizable que una razón universal,
que indefectiblemente subalternizará, antes o después, cualquier interpretación mexicana del mundo. 	

7, Antes de arrojarnos a los textos de Gaos sobre el transterramiento, centrémonos en la exposición que hace José Luis
Abellán del mismo concepto.
Abellán vuelve mucho sobre los mismos temas y reescribe constantemente sus libros, o mejor, su opus de varios volúmenes
sobre la historia del pensamiento español (que afortunadamente está libremente disponible en la biblioteca digital Saavedra
Fajardo). Sobre el exilio escribió un libro en el 67 que la censura no permitió que se publicara completo. Luego coordinó una
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obra colectiva en los setenta. Y sobre todo son fundamentales los dos que más hemos manejado: El	exilio	como	constante	y
como	categoría (Biblioteca Nueva, 2001) y El	exilio	�ilosó�ico	en	América.	Los	transterrados	de	1939 (FCE, 1998).
En el primero se compilan interesantı́simos artı́culos sobre distintos autores, como Machado, Zambrano o los exiliados
vascos, ası́ como re�lexiones más genéricas sobre el exilio. El segundo, revisita al estudio primigenio del 67 -pero ya sin
mordaza y con más medios-, es un libro unitario, brillante y fértil, donde se repasan a una serie de autores casi desconocidos
para el público actual, y que se prologa con una disertación imprescindible sobre esta variante del exilio que es el
transterramiento.
Abellán se remonta al mundillo �ilosó�ico español de los años inmediatamente anteriores a la guerra civil. Para él, España
habı́a conseguido un nivel, por �in, equiparable al europeo, con unos pensadores a la altura de sus pares continentales. En ello
tuvo mucho que ver el krausismo del siglo XIX y la incorporación de�initiva de las fuentes germánicas. Ortega imperaba sin
oposición y en torno a él se aglutinaba la Escuela de Madrid (Garcı́a Morente, Zubiri, Marı́as, Gaos,…) disuelta con la
contienda. En Barcelona se con�iguraba al tiempo otra escuela, menos vertebrada, más enraizada en un principio autóctono
del sentido común o seny. Abellán reproduce un texto sobre la misma de Nicol, uno de sus representantes, donde asegura que
ellos no leyeron a Ortega. Pero basta conocer a Ferrater Mora, Eugenio D´ors, o incluso los diarios de Josep Pla, para saber que
Ortega era muy estudiado también en Cataluña.
A estas dos escuelas de Madrid y Barcelona, que básicamente responden a las dos únicas ciudades españolas donde se podı́a
estudiar Filosofı́a y Letras, habrı́a que añadir, nos recuerda Abellán, a los pensadores marxistas o especialmente singulares,
como a los que llama del “pensamiento delirante”: Marı́a Zambrano, José Bergamı́n, Eugenio Imaz y otros (la etiqueta es
con�lictiva, nos tememos: Marı́a Zambrano hace del exilio algo delirante, pero no todo su pensamiento lo es; Eugenio Imaz
acabará mal, pero sus libros son sensatos; José Bergamı́n empero sı́ parece ajustarse al cali�icativo…)
Tras la derrota de la II República viene el exilio y con él la escisión entre los que quedan y los que se van. Ninguno de los dos
grupos tiene una posición envidiable, por cierto. De los que se van, que son los que estudiamos aquı́, destaca la calidad
intelectual; hay 2 premios nobel, por ejemplo. Hay otro dato importante, y es que muchos eligen América. Lo hacen por el
idioma y porque adivinan una nueva guerra en Europa, que pre�ieren evitarse.
La polı́tica de Lázaro Cárdenas favorecerá la emigración de los españoles a México, y pensadores de todas las órbitas se irán
para allá. Se les facilitará la nacionalidad mexicana inmediatamente, y pronto se creó La Casa de España en México (1938)
para facilitar su integración profesional. En agradecimiento las mayorı́a de los republicanos españoles darán lo mejor de sı́ al
paı́s de acogida: se convierten en transterrados.
Para estos españoles, América (y México más en concreto) se convierte en un nuevo descubrimiento donde podrán vivir sin
traumas sus valores republicanos hispánicos. América es el futuro español, de lo español, que en su propia tierra de origen
está agonizando.
Aunque a decir verdad, desde el 39 hasta la II Guerra Mundial, muchos de los españoles siguen viendo el exilio como algo
transitorio. La victoria aliada podrı́a suponer el �in de Franco y la posibilidad de volver. Adolfo Sánchez Vázquez, en
susRecuerdos	y	re�lexiones	sobre	el	exilio, dice que hasta �inales de los años cincuenta, en que la visita de Einsenhower legitima
de�initivamente la dictadura, el 70 o el 80% de los exiliados españoles en México hubiera vuelto si hubiera podido (Sánchez
Vázquez tiene algo de némesis de Gaos y volveremos sobre él). 	

	8, Retomando a Abellán, llegamos a seis puntos que, él cree, resumen un poco las caracterı́sticas del exilio �ilosó�ico español.

I) Instalación generalizada en paı́ses de habla española: los pensadores, a diferencia de otros profesionales,
necesitan de la lengua y un contexto cultural en el que ubicarse. Hay muy pocos casos de pensadores que eligieran
Estados Unidos, por ejemplo; Ferrater Mora lo hizo, pero le adornaba la extraña cualidad en un español de tener
facilidad para los idiomas.
II) Paulatina despolitización con la llegada a América: los ardores juveniles se van disipando con los años. La
dedicación académica y la di�icultad de tener una actividad pública por ser forasteros, sostiene Abellán, les aleja
del activismo más vehemente.
III) Aceptación del liberalismo: como secuela del punto anterior, los exiliados españoles van orientándose a un
liberalismo moderado que no da para grandes histrionismos. Añadimos nosotros algo que Abellán extrañamente no
menciona, la particularidad del régimen mexicano, corrupto pero no tiránico, tramposo pero respetador de la
libertad de expresión, que no exigió nunca una oposición militante, un compromiso ineludible como habı́a sido la
defensa de la República (serı́a interesante ver qué hicieron los exiliados españoles en otras repúblicas
latinoamericanas con dictaduras, pero eso sobrepasa a este trabajo).
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IV) Idealización de la cultura española: muchos de ellos “descubren” España en América, convierten la defensa del
legado español en uno de los propósitos de sus vidas. Aprehender una España ideal les ayuda a superar la pérdida
de la España real.
V) La presencia de la Institución Libre de Enseñanza: no tan evidente como la de Ortega, todo lo que representó
este vestigio del krausismo marcó a la generación de exiliados, directa o indirectamente, como a Marı́a Zambrano,
que fue profesora de la Residencia de Señoritas.
VI) Carácter fundacional y misionero: Abellán remonta a marzo de 1939, cuando se funda la Junta de Cultura
Española, esta idea. Bajo la presidencia de José Bergamı́n se quiere “asegurar la propia �isonomı́a espiritual de la
cultura española”. Se fundaron librerı́as y revistas, institutos y editoriales. Los ejemplos que da Abellán son
muchos, y sabemos que no son todos. Básicamente, los exiliados españoles desataron su pasión por la cultura en
América y aportaron una gran contribución al mundo hispánico.

9, En Confesiones	de	un	transterrado, de 1963, José Gaos recordará cómo nació el término de transterrado: “En todo caso, y en
una comida que nos dieron los profesores de Filosofı́a y Letras a los compañeros españoles incorporados a la Universidad
Nacional, obligado a hablar, y queriendo expresar cómo no me sentı́a en México “desterrado”, sino…, se me vino a las mientes
y a la voz la palabra “transterrado”, que sin duda resultó ajustada a la idea que habı́a querido expresar con sinceridad, y debı́a
de ser la de una realidad no solo auténtica, sino más que puramente personal, pues hizo fortuna: desde entonces la he
encontrado utilizada varias veces y no solo en México no solos españoles y mexicanos”.
El neologismo tiene sustancia y se debe sin duda a un brote de genial inventiva. Aurelia Valero Pie, en un artı́culo insuperable
sobre el tema, "Metáforas del exilio": José Gaos y su experiencia del “transtierro”, explica bien el hallazgo: “La �lexibilidad
lingüı́stica y el poder de imaginación se unieron para procrear una metáfora, concebida a partir de un juego de signi�icados.
Mediante el trueque de un simple pre�ijo, la negación se transformó en continuidad, el despojo en superación, la carencia en
movimiento”.
José Gaos tiene una obra in�inita, recopilada en nueve tomos hasta la fecha de sus Obras	Completas. Al tema del exilio y su
visión del transterrado no le dedica sin embargo mucho. A decir de verdad esto es de agradecer: si hubiera estirado su
concepto en libros y artı́culos, tal vez hubiera quedado como algo cansino, autorreferencial y pedante. Esta ası́ es su justa
medida y de ahı́ su fuerza, es la leve voz del “yo” de un �ilósofo que ha creado una �ilosofı́a sistémica que le supera y sobre la
que pensarán generaciones de estudiosos.
Que sepamos, hay tres textos especı́�icos de Gaos sobre el tema (habla del exilio en sus Confesiones	profesionales, pero no
como “transterrado”) y los tres están compilados en el tomo VIII de sus Obras	Completas, que vienen con en el ya mencionado
e imprescindible prólogo de Leopoldo Zea.
-El primero se llama “Los ´transterrados´ españoles en la �ilosofı́a de México”, y apareció en 1949 en el número 36 de
laFiloso�ía	y	Letras.	Revista	de	la	Universidad	de	México.
El artı́culo, no especialmente extenso, presenta la historia de los �ilósofos exiliados españoles, nombrando a los más célebres;
su primera impresión de México, también cómo “descubrieron” un paı́s tan similar a España, cómo fueron tan bien aceptados
por el Gobierno y la facilidad con la que pudieron proyectar su lealtad cıv́ica republicana de España a México.
Ya en el tı́tulo vemos que “transterrados” aparece en plural. Es un término afortunado porque señala una experiencia colectiva
que vivieron múltiples individuos en un momento determinado. Por supuesto ahora podemos usar el término a discreción,
pero igual a costa de desencallarlo.
¿Fue el español Rafael Barrett, por ejemplo, un transterrado cuando emigró al Paraguay a principios del siglo XX tras pelearse
con un aristócrata? Aparentemente cumple las condiciones: se casó con una paraguaya y tuvo hijos, se vinculó a la polı́tica
nacional, formó parte de la élite intelectual de Asunción durante años…y sin embargo, lo hizo solo y en unas situaciones
diferentes a las del 39.
También vemos en el artı́culo la mayor limitación del concepto de transterramiento gaosiano: está tan enfocado al mundo
intelectual, o meramente académico, a la alta cultura, que a veces dudamos si puede ser aplicable a la tropa de exiliados
campesinos o trabajadores manuales. M. Romero Samper, en La	oposición	durante	el	 franquismo, sostiene que precisamente
estos exiliados son lo que se transterraron de verdad: los españoles que se hicieron taxistas, bedeles, o mecánicos, los que
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dejaron sus preocupaciones polı́ticas hispano-mexicanas a un lado, y se integraron plenamente en el paı́s de adopción,
echando raı́ces en él.
-Un segundo texto es la conferencia de 1963, Confesiones	de	un	 transterrado, donde explica más personalmente, y con más
perspectiva, cómo vivió el exilio. Hecho dramático que cuenta que vivió con treinta y ocho años, por cierto, algo que es
importante mencionar: para que el traslado a otro paı́s pueda considerarse transtierro hay que estar ya formado como adulto.
Un niño o adolescente no experimentan el contraste igual que alguien maduro.
Además se ilustra aquı́ la piedra basal del transterrado y que le opone a las otras dos �iguras de exilio que hemos visto: su
voluntad de instalarse de modo de�initivo. Gaos cuenta que hubo una idea circunstancial que se planteó, que tal vez no iba a
quedarse mucho tiempo, pero que hubo otra idea más general que prevaleció: “E� sta fue la idea de que puede vivirse en plan
provisional o en plan de�initivo, pero que en plan provisional no se hace nunca nada que valga la pena, por lo que mejor es
ponerse siempre en plan de�initivo: ponerse en plan de�initivo es ponerse en camino de hacer lo más y mejor que se pueda,
exponiéndose, tan solo, a no llegar a hacerlo; pero ponerse en plan provisional es ponerse pura y simplemente en plan de no
hacer nada que valga la pena, repito, y hasta de no hacer nada a secas”.
Ası́ que es transterrado tiene voluntad de permanencia, lo que no necesariamente le obliga a quedarse. El transterrado vive
como si fuera a quedarse; el desterrado como si fuera a volver y el exiliado como si no fuera ni a quedarse ni a volver.
Gaos dice que para a�incarse fue fundamental la lengua, y llega a decir que en México se sintió más integrado de lo que se
hubiera sentido en Barcelona, donde el idioma local le era desconocido. Pronto se sintió empatriado: “Desde aquél primer
momento tuve la impresión de no haber dejado la tierra patria por una tierra extranjera, sino más bien de haberme trasladado
de un tierra de la patria a otra”.
Y la segunda parte de la conferencia de Gaos se centra en papel de España en el mundo hispánico. Es una parte interesantı́sima
donde dice que el Imperio no fue español sino monárquico católico y que tiranizaba por igual en ambos lados del Atlántico.
Una vez que se ha descolonizado América, hace falta descolonizar la penı́nsula: “España es el último paı́s hispanoamericano
que queda por independizar del pasado imperial común, convirtiéndose en una república pareja de las americanas”. Le sigue
una defensa de la igualdad de todos los ciudadanos de las naciones de habla española, y una apologı́a de los nuevos emigrantes
españoles, que tras las independencias, ya van como iguales y en paz a América.
Leı́do hoy, vemos un exceso de optimismo en Gaos, y sentimos su “commonwealth” hispánica –y aun ibérica- como un
imposible por la conjunción de intereses entre el poder global y las castas nacionales, que siempre preferirán los
compartimentos estancos. Pero desde luego no deja de emocionar su sueño panhispánico.
-El último escrito de Gaos sobre el tema, “La adaptación de un español a la sociedad hispanoamericana” pertenece a 1966, y
apareció signi�icativamente en la Revista	 de	 Occidente, cuando cierto antiespañolismo suyo se habı́a templado y ya habı́a
accedido a volver a colaborar con medios españoles (durante muchos años no quiso hacerlo por si aquello servı́a para
legitimar, de alguna manera, el franquismo).
Que la audiencia ahora es peninsular es claro. Anteriormente explicaba a mexicanos cómo era ser español entre ellos, ahora
describe a españoles cómo es ser uno de ellos entre mexicanos.
El texto habla de la adaptación y de cómo ésta una experiencia personal en la que se puede fracasar, y desarrolla una idea que
merece que le prestemos atención: la idealización polı́tica de México y el régimen del PRI.
José Gaos insiste, como hace en los otros textos, en que la República de México representa una culminación de los ideales
republicanos de los españoles. La historia de amor de Gaos con el PRI es muy diciente de cierta ofuscación del transterrado.
Se tiende a idealizar el sistema polı́tico que le ha aceptado, sin ver sus fallas. Difı́cilmente Gaos o los republicanos españoles
hubieran sido ası́ de condescendientes con un PRI español.
En el mencionado artı́culo Aurelia Valero Pie se habla bastante de este hecho. Gaos se consagró a México sin ver sus
imperfecciones. En 1958 escribe al entonces candidato presidencial López Mateos una carta llena de genu�lexiones. Además,
su distanciamiento afectivo de los españoles, a los que ve como un pueblo cobarde por tolerar a Franco, es bastante más
severo que el que siente hacia los mexicanos, sobre cuya connivencia con la corrupción y el clientelismo del PRI no dice nada.
Solo en los últimos años, ante los cambios industrializadores y brutales del Distrito Federal, nos dice Valero Pie, empezará a
sentirse exiliado en México. Escribe algunos textos criticando la deshumanización capitalina, aunque “sin que la decepción
que resintió por México fuera tan radical como la que lo condujo a alejarse de España” (Valero Pie).

10, Parece que los intelectuales mexicanos sintieron y sienten aprecio por estos forasteros que fueron a darles otra
perspectiva de su tierra –que por supuesto nunca fue impositiva. Como los hispanistas anglosajones en España o escritores
centroeuropeos en Estados Unidos, las visiones foráneas bienintencionadas de un paı́s siempre pueden ayudar a mejorarlo.
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Hay paı́ses, como Colombia por ejemplo, cuya idiosincrasia ha di�icultado el asentamiento de extranjeros en su suelo –se dice
que es el paı́s de América Latina que menos inmigrantes ha recibido durante todo el siglo XX- y en consecuencia casi no ha
tenido testigos externos.
En su Breviario	arbitrario	de	Literatura	Colombiana, Juan Gustavo Cobo Borda dice: “(…) resulta pertinente preguntarse cómo
en un paı́s como Colombia, cali�icado por Alfonso López Michelsen, en su libro Esbozos	y	atisbos (1980), como “el Tı́bet de
Suramérica”, la carencia de corrientes migratorias nos han aislado, aún más, vedándonos la existencia de miradas ajenas sobre
nosotros mismos.
Esto lo digo pensando no tanto en fenómenos colectivos, como la inmigración española a raı́z de la guerra civil, que
contribuyó tanto en México como en Buenos Aires a sentar las bases de una industrial cultural –editoriales, revistas,
traductores-, sino al hecho de que estos transterrados – el hermoso nombre con que en México se los designa- han ofrecido
vı́as de acceso de singular originalidad, aun en sus desfases, para la compresión de fenómenos latinoamericanos y han
mantenido en constante actividad vasos comunicantes entre la cultura europea y la latinoamericana”.
Ası́ que, sin necesidad de explayaros más, salvo opiniones de puristas, demagogos o resentidos, que seguro que alguno hay, no
hay objeción autóctona de peso hacia los transterrados. Es más, cuando faltan, se les extraña, los más lúcidos de entre los
americanos, les extrañan.
Y, añadiremos desde España, ojalá muchos mexicanos se transterraran hoy aquı́ para dar vida a la Antropologı́a española,
disciplina sin pulso comparada con la de allı́.


