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i tomamos en

serio las graves

imputaciones
politicas que Felipe
Gonzilez, el jefe de
Gobierno que mis ha
durado en esta demo-
cracia «a la espafio-
la», ha hecho sobre
las intenciones del
Duque de Sudrez,
descubrimos que ¢l actual sistema politico se
fundé en la impostura y en un descarado frau-
de a la voluntad del pueblo espafiol. Resulta
que lo que decfa Antonio Garcia-Trevijano
hace veintitrés afios ahora lo corrobora el pre-
sidente de Gobiemno mds perdurable en este
régimen abierto el 15 de junio de 1977, y
prohijado por el que se estableciese el 1 de
abril de 1939. Nadie dijo taxativamente al
pueblo espafiol que de las primeras eleccio-
nes iba a salir una definicién pormenorizada
del modelo de Estado y, por tanto, la Consti-
tucién nacié como un «golpe de Estado».
Nadie sabia antes de las primeras elecciones
que el proyecto suarista, numen basiledlatra,
ademds de significar una Reforma Politica iba
a iniciar Jos trabajos constitucionales —una vez
asegurada la mayoria parlamentaria con los
165 diputados de UCD y los 16 de AP (here-
deros todos directos del viejo régimen)-. El
Gobiemo que la inmensa mayoria de los es-
pafioles, electores primerizos, consideraron
como «Gobierno Provisional» se transformé
en «Gobiemo constituyente» y omnipotente
forjador del nuevo régimen, que también cara
al mafiana nos prometia Patria, Justicia y Pan.

Bs verdad que el Programa de UCD man-
tenia la necesidad de que, después de las elec-
ciones, todos los grupos parlamentarios co-
menzaran a trabajar sobre la futura
Constitucion, pero no se decfa que las nuevas
Cortes iban a ser Cortes Constituyentes de es-
paldas al debate piiblico. Aunque el abigarra-
do mapa electoral podia hacer pensar que na-
die estaba en condiciones de decir que no
hubiera una oferta a la medida de sus deseos,
ocurria todo lo contrario; que los partidos que
iban a entrar en las Cortes Constituyentes te-
nfan todo pactado con la venta reciproca de
sus ideales més venerables. Asi, la reivindi-
cacién republicana, frente a la realidad mo-
nérquica, fue imperceptible en la propagan-
da electoral.

Dado que aquellas primeras Cdmaras ele-
gidas por sufragio universal lo habfan sido
merced a una ley que habia evitado cuidado-
samente atribuirles un caricter constituyente,
tenemos todo el derecho a pensar que las
Cortes Constituyentes lo fueron a posterfori,
cuando los previstos resultados electorales
permitieron ver que con aguellos hilos se po-
dia hacer una Constitucién que no sélo no
pusiera en peligro la realidad coronada que
habia, sino que también la legitimase popu-
larmente. Fue una trampa zafia. Se jugaba
con las cartas marcadas. Y por eso fue un
«Golpe de Estado»,

Ahora bien, a veces puede ocurrir que un
poder torvo en su origen se haga benéfico en
su gjercicio. La ltima hornada franquista (v.
gr. Sudrez) se dignificé gracias a su elegante
gallardia que demostré ante la patulea mili-
tarista del 23-F; y, por el contrario, la dltima
joven hornada de la oposicién contra el fran-
quismo se cubrid de espesa indignidad y aga-
zapamiento en esa misma jornada borrosa.
De la izquierda s6lo Carrillo mantuvo el de-

coro y la inteligencia.
Pero el miedo es li-
bre, v es lo dnico de
lo que no nos pueden
despojar, tal como di-
jera valientemente,
con intencion de chis-
te y dltima voluntad,
el gran comedidgrafo
gaditano Pedro Mu-
fioz Seca.

Por otro lado, el Duque de Sudrez estaba
ayuno de ideologia, una vez que renuncié fe-
lizmente a Ja que tuvo durante su juventud y
primera madurez. Pero esto, lejos de ser un
obsticulo, fue una enorme ventaja para pilo-
tar con éxito el bajel de la Transicién. Este
vaciado ideoldgico le permiti6 sortear todas
las sirtes ideolGgicas, afrontar toda coyuntura,
toda circunstancia, todo evento, y mantener
integra toda la arboladura de la metéfora de
Alceo. Marioneta constantemente de las cir-
cunstancias, tuvo, sin embargo, siempre algo
de ese «honrado y dulce golfo», del que nos
hablaba el padre Llanos en su inolvidable pi-
so de Cabo Machichaco. Como amante tier-
no y de personalidad frégil se gano el cora-
z6n del pueblo espafiol como jamnds ningtin
otro gobernante lo ha hecho. La memoria pii-
blica mantiene un recuerdo acerca de €l casi
sagrado. Pero mucho sospechamos que Feli-
pe Gonzilez tenga esta vez razdn en sus ex-
plosivas declaraciones de Méjico.

Martin-Miguel RUBIO ESTEBAN

6lo tocar al pia-
S no una sonata

de Beethoven
te produce un placer
més sensual, profun-
do, que acariciar con
los ojos y las manos
un hermoso libro. S6-
lo la combinacién de
sonidos que provocan
al unisono el viento
surgido de las montafias, el despertar del dia
con el canto de los péjaros, el murmullo de la
chorrera desbordando el agua a tus pies, to-
can mds tu corazén que la emocién despren-
dida en el paseo solitario por el que te inter-
nas con lentitud devorando las paginas de un
amado libro.

Y ahora ya, en Madrid, se acab6 la para-
fernalia de la Feria. No nos marearén los
mercaderes con mas cifras de ventas. Cerra-
rén las pasarelas de los autores. Por momen-
tos descansard la literatura «visual». El libro
regresa a donde solfa estar: el reposo de las
librerfas. Para que alli lo busquen quienes ca-
minan hacia el placer o el conocimiento.
Cierto es que nos llegan ecos de otros nuevos
derrotados. Como la libreria Miguel Hernén-
dez que nos dice adids: a nosotros, a un tiem-
po histérico, también a la anténtica memoria
del libro. Desaparecieron igualmente funda-
mentales editores. Hablamos de seres huma-
nos, no de casas comerciales o multinaciona-
les de «la cosa», La cosa es el dinero.

Aquellos que dialogaban contigo, de tu obra,

OBJETIVO: CHINA

estd realmente impresionado. Nunca
hasta ahora habia recibido tal avalan-
cha de peticiones de empresarios para acom-
pafiar a José Marfa Aznar en un viaje oficial
como presidente del Gobierno. ;Cosas de la
mayoria absoluta? No. La razén es mucho
més simple: su préximo destino es China:
Los empresarios espafioles, que le han to-
mado el gusto a desplegar su iniciativa por
el mundo, miran con ojos golosos al gigante
asidtico. Si las autoridades comunistas de
Pekin aflojan el dogal y liberalizan su mer-
cado, el potencial consumidor de China, con

E 1 espia de Juan Bravoen La Moncloa

icon BONO-PSOE,
diez viajes de
ida y vuelta!l

N

sus muchos més de mil millones de habi-
tantes, ofrece unas expectativas para asus-
tar. Eso lo saben en muchos lugares, empe-
zando por Estados Unidos. Los ojos del
Occidente desarrollado estdn puestos en la
Ciudad Prohibida (hasta ahora) del merca-
do chino. Nos encontramos, probablemen-
te, en el umbral de una transicién econdmi-
ca de enormes proporciones. Por eso,
después de probar suerte, con €xito, en Ibe-
roamérica, nuestros hombres de negocios
hacen cola para asaltar la Gran Muralia.

Juan BRAVO

de otros libros. Si to-
do lo humano va que-
dando en el camino,
libreros, editores,
¢han de ser menos los
escritores? Cegados
por el oropel del éxi-
to, historias de contra-
tos, ganancias, les
cercan: pero muchos
son los que siguen,
segmmos escribiendo, demorédndose algunos,
si preciso es, afios en la biisqueda de la per-
feccién de un poema, en la historia entrafia-
ble y fecunda de un Hempo histdrico, del re-
flejo de los seres humanos que lo viven,
enfrentados al dolor o al placer, de gnienes
solitarios cantan las dudas que acosan nues-
tros pensamientos desde el principio de los
tiempos.

En la literatura, extrafios a quienes vocife-
ran por las redes ajenos a la profundidad del
saber, al milagro que produce el relémpago
de la creacién. Porque frente a la uniformi-
dad defendemos la diversidad, no queremos
que se borren en las redes las diferencias, nos
gusta el sabor de la ldgrima que puede ser
detenida en la punta de los dedos, tal vez an-
tes de que abandone el tibio claustro de la
mejilla, huimos de la atmésfera gris, plana y
cerrada que no es sino céreel del pensa-
miento y la imaginacién. No son malas no-
ticias, las que hablan de redes sin palabras,
de gatos sin contacto humano, de derechos
sin didlogos ni confrontaciones. Que nos de-
jen en paz a quienes gustamos de saborear el
tiempo sin prisas, la soledad sin ruidos ni
imégenes distorsionadoras. Con tal de que
no se conviertan en dngeles exterminadores
de fa cultura, bienvenidos los vociferantes
del planeta en que los libros no existen: oja-
14 nos permitan refugiamos a nosotros en un
bosque sensible y acotado a cuyos umbrales
se detiene el fuego purificador del llamado
progreso ¥ los libros pasan a ser como cria-
turas humanas, quienes de por vida nos
acompafian. Porque alli seguiremos encon-
trando a Shakespeare o a Dostoievski, a
Stendhal o a Kafka, pero también a esos
amigos queridos que para tantos yacen en el
olvido y que, sin embargo, nosotros no olvi-
damos, amigos cuyos nombres borra la
crueldad de la sociedad publicitaria y que,
sin embargo, tanto pueden decimos todavia:
caminamos con ellos a través de sus palabras
y ellas nos Ilevan a recobrar su verdadera
imagen, la de la memoria: perseguidos por
los grises de Franco, bebiendo vino en cual-
quier lugar del mundo, hablando de literatu-
ra en la noche que no se extingue: Martin
Santos, Celaya, Blas de Otero, Celso Emilio
Ferreiro, Grosso, Hortelano, Lauro Olmo,
Daniel Moyano..., por citar algunos nom-
bres. Que los Stephen King digan adiés al
papel, asi se quemardn menos bosques,
desapatecerdn las montafias de libros initi-
les, y permitan subsistan las viejas, entrafia-
bles librerias donde algunos gustamos de
refugiamos. Porque ellas siguen siendo nues-
tras islas bienaventuradas. La intimidad en-
tiende poco de dinero. Llévense a las pagi-
nas de economia las noticias que se dan en
la Feria, Y a los escritores, respéteseles su
lenguaje.

El libro, libre, y con precio fijo natural-
mente.

Andrés SOREL



