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NOVIDADES LITERARIAS

H
ay escritores que te afeitan en
seco. Su prosa es como una
navaja. No escriben párrafos,
escriben cortes, tajos en el

alma, la verdad desnuda. El gurú yan-
qui de este tipo de escritura es

Raymond Carver, el maestro
del denominado realismo
sucio. El autor que nos ocu-
pa, Tobias Wolff, hace otro
tanto de lo mismo. Alfagua-
ra ha publicado La noche en
cuestión, quince relatos que
te dejan con el estómago
revuelto, con un extraño

sabor de boca. Wolff habla
de sucesos cotidianos y les
mete una vuelta de tuerca que
pone al mundo nuestro de
cada día patas arriba. Un pe-
riodista al que despiden por
inventarse una necrológica o

un hombre que espera en la
cola de un banco y cae muerto de
un disparo son sus temas. Los re-
latos de Wolff son puñetazos de
realidad. Tobias hace honor a su
nombre de profeta y nos explica
que el mundo más redondo pue-

de saltar en pedazos en cuestión de
segundos. Decía Raymond Carver en
un poema que siempre había motivo
para escribir. Por ejemplo, citaba, una
mujer que fuma un cigarrillo en una
ventana, mientras fuera llueve. Sólo
eso. Estos autores creen que la realidad
siempre le gana a la ficción, el sprint de
la realidad es más cruel. Parecen textos

mínimos, pero su poesía radica en que
cualquiera de nosotros podríamos ser
los protagonistas.

La noche en cuestión, quince ma-
gistrales piezas cortas, es el tercer libro
de relatos de Wolff que aparece en Es-
paña. Antes había publicado De regre-
so al mundo y Cazadores en la nieve,
siempre en Alfaguara. También tiene
una novela corta Ladrones de cuarteles,
que ganó el prestigioso Premio
Pen/Faulkner, y otra larga, En el ejér-
cito del faraón. En ambas toca el tema
del Vietnam. Por supuesto, Wolff fue
veterano del Vietnam. Su libro más re-
conocido es la autobiografía Vida de
este chico.

El autor no le tiene nada que envi-
diar al mejor Carver. Incluso es más
narrador que él. Carver es muy bueno,
pero a veces tienes la sensación de que
si ahorrase más frases no escribiría.
Otros gemelos podrían ser Richard
Ford o Harold Brodkey, el primero en
versión más depre y el segundo con
mayor aliento poético. Pero lo cierto es
que cuando lees a estos tipos duros en-
tiendes porque siempre el blanco in-
maculado de la nieve está sucio. Com-
prendes el silencio homicida de la nie-
ve sucia. No apto para estómagos
agradecidos o amantes del realismo
mágico. En un libro de Tobias Wolff,
nadie se echará a volar. Mary Poppins
sólo usaría el paraguas para resguar-
darse de la tristeza de la lluvias. Wolff
escribe relatos que son cuadros de mo-
tel de Edward Hopper.

O RECOMENDADO
CÉSAR CASAL

LA VERDAD DESNUDA

LA NOCHE EN CUESTIÓN
Tobias Wolff. Editorial: Al-
faguara. 297 páginas.

BREVES
: Diccionario de la mitología
universal. Jaime Alvar Ezquerra
ha dirigido la edición de esta
obra que publica Espasa y que
recoge en más de seis mil voces
mitologías de todos los tiempos
y lugares del mundo. Ezquerra,
catedrático de Historia Antigua
en la Universidad de Huelva, es
autor de numerosas publicacio-
nes relacionadas con el contacto
entre las culturas. Este volumen
permite la consulta temática de
las voces, redactadas por espe-
cialistas, a través de un índice
que agrupa las entradas a partir
de su adscripción geográfica.

: Pasiones de servidumbre.
Ediciones Foca publica este en-
sayo de Antonio García-
Trevijano que lleva como subtí-
tulo Sesenta esbozos sentimenta-
les de la transición. El autor sos-
tiene que «ningún otro país ha
experimentado un cambio tan
drástico en sus costumbres mo-
rales como España, a causa de su
tardía transición desde la dictu-
dura a las libertades» y presenta
su visión «del paisaje español de
las pasiones».

: Poetas testimoniales. Trece
voces de eterno compromiso con
el hombre. Así definen fuentes
de la editorial Edaf el libro 13
poetas testimoniales, una antolo-
gía que incluye versos de autores
como Jorge Guillén, Gabriel Ce-
laya, Carlos Álvarez, Gloria
Fuertes, José Hierro, Carlos Ba-
rral o Jaime Gil de Biedma.

NARRATIVA

San Petersburgo,
al desnudo

33 MOMENTOS DE FELICIDAD.
Ingo Schulze. Editorial Destino. 2.800 pe-
setas. 236 páginas.

Conocido por su irreverencia
al hablar de la extinta Repúbli-
ca Democrática de Alemania,
Schulze pone su ojo de escritor
sin piedad en el San Petersbur-
go de hoy. Con un estilo ágil, el
autor propone 33 momentos de
felicidad. Alguien deja un ma-
nuscrito en un tren, en el que
aparecen retratados políticos,
periodistas, prostitutas y perso-
najes de la nueva Rusia.

NOVELA

Amores en
Guinea Ecuatorial

EL CORAZÓN DE LOS PÁJAROS. Elsa
López. Editorial Planeta. 265 páginas.
2.800 pesetas.

Inspiró a Antonio Gala para su
novela La regla de tres. Elsa
López, poeta de reconocido
prestigio, debuta como novelis-
ta con El corazón de los pája-
ros. Se nota que viene de los
versos. En su obra hay un
aliento poético. El libro se deja
leer bien y tiene el encanto
añadido de recrear el mundo
colonial español en Guinea
Ecuatorial.

DIVULGACIÓN

Un clásico de
la cultura oral

VOCABULARIO DE REFRANES Y FRA-
SES PROVERBIALES. Editorial Castalia.
Edición de Louis Combert.

Los más de 25.000 refranes y
frases que figuran en este libro
son todo un clásico de la cultu-
ral oral española elaborado en
su día por Gonzalo Correas.
Sentencias, adagios, máximas,
aforismos, maldiciones y co-
plas fueron recogidas de boca
de las gentes que vivían en la
España del siglo XVII. El texto
original, de 1627, fue hallado a
mediados del siglo pasado.

MEMORIAS

Autorretrato
sin retoques

MEMORIAS DE MEMORIA. Jesús Pardo.
Anagrama. Colección narrativas hispáni-
cas. 340 páginas.

Las memorias deben contar
toda la verdad o no escribirlas.
Es la opinión de Jesús Pardo
(Santander, 1927), que acaba
de publicar el segundo tomo de
su Autorretrato sin retoques.
Ambos volúmenes recogen la
memoria de este periodista,
que fue corresponsal en Lon-
dres durante dos décadas de los
diarios Pueblo y Madrid. Tam-
bién es autor de varias novelas.

HISTORIA

Un siglo de
guerra y peste

UN ESPEJO LEJANO. Barbara W. Tuch-
man. Editorial Península Atalaya.
575 páginas.

Dos premios Pulitzer avalan
la trayectoria de la historiadora
Bárbara W. Tuchman (Nueva
York, 1912-1989), de la que
ésta es una de sus mejores
obras. Usando como hilo narra-
tivo la vida de un noble francés,
la autora retrata los avatares del
siglo XIV, marcado por la peste
negra y la Guerra de los Cien
Años. La traducción es de J.A.
Gutiérrez-Larraya.


