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Repaso por los líderes populares de la España 

de la convergencia

Idolos de fin de siglo
e vive una crisis de liderazgo, 

oímos. Los partidos 

tradicionales, que hacen agua 

de aquí a Lima, en donde nos 

han instaurado un shogunato 
como quien no quiere la cosa. 

Más bien, uno piensa que la 

conmoción general es cuestión 

de crisis de idolatrías. El 

sistema se asienta en un culto 

al icono, como cruce de la 

tradición de imaginería barroca 

y judeo-cristiana y el sentido 

protestante del show-bizz, del 

sistema de estrellas que nos 

domina. Vivimos entre los 

pasos de Semana Santa y 

Hollywood, Salzillo y Antonio 

Banderas, en un orden que se 

alimenta de sueños encarnados 

en figuras ciclópeas.

JOSÉ LUIS LOSA

Y cuando escasea el ídolo, o cuando hacemos 

prohombre y semidiós de un don Tancredo de medio 

pelo, sobreviene el cataclismo, la desubicación, lo 

que jesuítica/interesadamente se define como pér­

dida de valores. Y después, pasa lo que pasa, apa­

recen Julio Salinas o Martín Vázquez anunciando 

crecepelo.

En esta sociedad del bombardeo que noquea, in­

digestión mediática que lo llaman, hay que pillar las 

claves al vuelo. Salinas y Martín Vázquez como 

supuestos modelos de reclamo publicitario marcan 

muy fielmente el curso de los tiempos; tampoco son 

mayor novedad. Hay están los quince kilos que la 

selección nacional de Miguel Muñoz cobró en su 

día de El Corte Inglés por vestirse de largo. (Tam­

bién, claro, aquellos eran tiempos de vacas gordas, 

expansión económica y cinco-uno a Dinamarca, Bu- 

tragueño-PSOE y así). Estamos en un país en don­

de se pasea el cuerpo de Juanito, de procesión por 

los campos de España entre inciensos de puro do­

minical y copita de Soberano, como una reliquia, 

mientras muere en silencio —y eso que sale ganan­

do Juan García Hortelano, que era del Atlético de 

Madrid, perdedor, y no tenía Curro Romero que le 

cortara la coleta ni falta que le hacía. Y es que, ya 

insiste Severo Ochoa siempre que tiene oportuni­

dad, aquí jugamos las cartas de la valoración social 

con el orden de valores invertido, confundimos la 

charanga con la vida. Y los paseados bajo palio po­

pular son los maradonas del área, los chicos de la 

beautiful, la tecnocracia al fin y a la postre, siempre 

fascista del IPC y las cacerías en Ciudad Real, Julio Iglesias-Pelegrín, 

los boys del traje de luces, los cantaores con voz ambigua de España del 

boniato y del puente de coplas, los siervos del principio de Peter, Emilio 

Aragón, Nieves Herrero y peor. Mientras, los hombres de ciencia que da 

la tierra se los lleva la Nasa a trabajar a Houston, o se nos muere García 

Hortelano despachado con una par de epitafios al buen escritor/buen chico 

de la generación etílica, como si de un Bukowski y no de un niño de la 

guerra estuviéramos hablando. Casi nada ha cambiado, de Manolete a 

Juanito pasando por el Valle de los Caídos, somos quienes somos y ni 

cien puñeteros años de regeneracíonismo valdrán para terminar de cortar 

la coleta/pelo de la dehesa a esta España de idolatrías tal cual salidas de 

una página/pintura de Gutiérrez Solana.

Martín Vázquez, entre el balón y el crecepelo

Y ahora, los ídolos del crecepelo. A Julio Salinas le ponen una vela un 

domingo sí y otro también en Can Barga para que resuelva la papeleta en 

la media hora de rigor que Cruyff lo saca, a saludar a las visitas. Es un 

santo tajador, rentabillzador de las torpezas propias y ajenas, imán en la 

bota. Nos dice Salinas que desde que usa el tónico capilar con nombre 

de premier sueco remata mejor de cabeza. (Que se lo cuenten a Dertycia). 

Lo de Martín Vázquez es otra cosa. Viendo como le silbaban hace diez 

días en el Bernabeu, y a la espera de las banderillas que uno confía que 

le plante el miércoles a Paco Buyo en Turín (pintan bastos), no es tan seguro 

que el cerebro ex-madridista sea un ídolo comercial rentable por estos pagos, 
en los que, hay que invertir la carga de la prueba, todo el mundo es ma- 

dridista y conspirador mientras no se demuestre lo contrario.

La Basínger no daría un mal presidente de parlamento

Las lealtades inquebrantables A
I Nadie se salva de caer en vicio de idolatría. 

A veces, el acto de adoración sale a la luz inopinada­

mente, se destapa, y pasa como con ese diputado fan­

tasma a quien sobrevino un irreprimible arrebato de 

fangoria y votó para presidente de Parlamento catalán 

a Kim Basinger, candidatura que, a lo que se ve, le 

motivó más que la del señor democristiano y bajito que 

postulaban Roca/Pujol.

Hay idolatrías pertinaces: así, George Harrison, que 

sigue erre que erre, como en los floridos y psicodélicos 

sesenta, predicando la doctrina de aquel gurú meridio­

nal — Majarashi se llama— que codo a codo con Yoko 

Ono se cargó el rentable invento de los Beatles. Se 

veía a Harrison estos días en las imágenes de un in­

formativo, dando un concierto en el cierre de la cam­

paña electoral británica del Partido de la Ley Natural, 

que apadrina el santón hindú. Se le adivinaba plácido, 

poseído de la paz de espíritu que proporcionan veinte 

años de fidelidad en la idolatría, dos décadas de de 

lealtad inquebrantable, puerta a la pax eterna y a la 

calma chicha, mar muerto. Lealtad inquebrantable, que 

es lo que conocimos aquí durante cuarenta años, que 

fueron de relax, de verdades inconmovibles y gélidas,

funerarias, mirando a la estrella polar/lucecita de El Par­

do. Da seguridad la idolatría; después, desde el 77, 

la iconodastia, el descreimiento, puro protestantismo.

Cuando niño, el cronista idolatraba a Cruyff, a Luis 

Pereira y al teniente Colombo. Ahora, debacle tras 

debacle (la última, por cierto, la reposición televisiva 

de las pesquisas de Peter Falk, que, vueltas a ver, 

no tienen defensa, de chapuceras) sólo queda una 

cierta estima por García Trevijano. La razón inmar­

chitable que habla con la voz del resentimiento, la más 

sana/sabia de las voces. Resentimiento erudito del un 

punto bufo conspirador de salón a quien los pactos 

de La Moncloa cerraron la puerta por fuera. Daba gus­

to verle la pasada semana en «La Clave», desmon­

tando una por una, desde su cátedra de had been, las 

claves de bóveda de este sistema tan odiosamente 

pagado de si mismo. Será cierto que hace falta alguien 

en quien creer, pero cuando se han visto tantas/tan 

pocas cosas los ídolos son pesos muertos. Seres del 

país de nunca jamás, placidez del inocente, sustento 

de cuatro afortunados y de Peter Pan. Es tiempo de 

deicidios. Ya lo decía Marx, que también se ha que­

dado sin parroquia.


