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i nos atene-
S mos a las

ideas con las
que el Estado de
Partido tnico em-
prendié su transi-
cién al Estado de
partidos, hemos de
Teconocer que nin-
guna otra obra po-
litica bha sido tan
espiritual. El asunto comenzé con la
puesta en escena del «espiritu de 12 de
febrero» de Carlos Arias. Y cuando esta
entelequia se esfumd, su lugar lo ocupé
el més fantdstico «espiritu de la reconci-
liaci6én nacional». Un espiritu emparen-
tado con el de aquella «concordia fran-
cesa» que se apoderd de todos los
bandos a la caida de la dictadura jacobi-
na, para entronizar la corrupcién del Di-
rectorio; y con la «concordia espafiola»
que precedié a nuestra Restauracién ca-
novista, para turnar a los partidos en el
reparto del Estado. En Parfs, Ia Plaza de
la-Concordia celebra el milagro de aque-
llos corazones adversarios que, de Te-
pente, se encontraron abrazados en la
alegria de una licenciosa sentimentali-
dad. Madrid no ha cambiado la pagana
Cibeles por la catélica Reconciliacién.
Pese a que ésta, por afectar a la mente
tanto o més que al corazén, supone una
fuerza espiritual superior: volver a con-
ciliar los sentimientos con la razén de
humanidad. jCémo si alguna vez hubie-
ran estado conciliados!

Esa espiritual idea, propia de obispos
progresistas, salié de la cabeza del se-
cretario general del PC, en 1956. Aque-
Ila primitiva reconciliacién, que perdo-
naba la vida a quien lo sacara del pozo,
necesitd veinte afios para convertirse en
consigna estatal de la Transicién. Lo que
no habia sucedido al final de la Guerra
Civil, cuando habfa motivos para ello, lo
produjo gratuitamente la vida de los par-
tidos durante cerca de cuarenta afios en
clandestinidad. La edad de Dostoievski
cuando escribié sus irénicas «Memorias
del subsuelo», sobre la imposible conci-
liacién de sus deseos con su razén. Pero
lo imposible para genios del arte y del
pensamiento, la reconciliacién de los
contrarios, ha sido tarea de coser y can-
tar para el genio transitivo de los espa-
fioles. Basté que el Estado dictatorial le-
galizara a los partidos de clase para que
las clases sociales se reconciliaran al
instante en un fraternal abrazo. Todo se
hizo de repente interclasista. El Estado,
la Monarqufa, los partidos, los sindica-
tos, las patronales. Nada dividia ni sepa-
raba ya a los espafioles. Todos tenfan los
mismos derechos constitucionales a la
dignidad y a la riqueza. En esa concor-
dia universal del consenso s6lo un pun-
to permanece obscuro. ;Por qué y para
qué hay mds de un partido?

La reconciliacién no puede salir de la
esfera de los sentimientos religiosos o
amorosos sin convertirse en fuente segu-
ra de grosera corrupcidn, Sin arrepenti-
miento ni expiacién, sin penitencia ni
dolor, sin vergiienza ni llanto, no hay lu-
gar decente para la reconciliacién entre
ofensores y ofendidos. ;(Dénde estén,
pues. el sufrimiento y la contricién de

Juan Carlos, Sué-
rez y Fraga por las
ofensas infligidas a
los espafioles du-
rante sus funciones
al servicio de la
dictadura y de sus
crimenes? ;Coémo
puede todo borrar-
se, olvidarse y per-
donarse sin confe-
sién de culpa?; Cémo puede el verdugo
reconciliarse con su victima sin abomi-
nar del cargo que le dio la dominacién
sobre ella?;Cémo puede la victima re-
conciliarse con su verdugo sin envile-
cerse alin mas que cuando la humillaba?
Bajo estas condiciones tan escandalosa-
mente falsas, un pueblo que se considera
reconciliado no puede ser méds que un
pueblo irremediablemente corrompido.
En el terreno politico, la reconciliacién
nunca ha dejado de ser un bastardo pre-
texto para el mutuo reparto de poder, ri-
queza y honores. Desde fines de 1976
hasta la Constitucion, Adolfo Sudrez hi-
zo las faenas y cumplié el destino del
Gran Corruptor. Repartié el botin del
Estado entre una oligarquia de partidos.
Y cuando nada le quedaba ya por dar,
todos lo traicionaron o abandonaron.
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uan Goytisolo
J era ya muy de
Almeria, de La
Chanca y de los
Campos de Nijar,
cuando recalé en
ella José Angel Va-
lente hace ahora ca-
torce afios. Vivid
en la parte vieja,
entre la catedral-
fortaleza, la Almedina y la Alcazaba,
donde Almeria se agazapa, bajo el sol
mads sélido de la tierra, ensimismada en
su historia y en su alma de nardo. Desde
su casa se vefa, porque entraban en ella
sus almenes, la realidad de piedra y luz
de la Alcazaba, por la que resuenan los
pasos de El Zagal en las noches sin luna.
La Chanca est4 tan cerca que comparte
la vida de la casa. Y desde La Chanca a
Nijar, huerta y mar arriba. El Pozo del
Fraile, Campohermoso, San Isidro, Ei
Higo Seco, donde «hay higueras y olivos
y un gran espacio silencioso en el que se
suspende, repentino e insélito, el canto
de algiin péjaro». Un péjaro tan solitario
como el propio Jose Angel Valente. Tan
triste que tiene alma. Tan solo que casi se
muere de sencillo.
«Se fue en el viento/ volvié en el aire/
Se abrié en mi casa/ la puerta grande».
Rosalfa y Valente en una Almeria dura y

MALA SUERTE PARA EUROPA

1 trigico accidente del «Concorde»,
ocurrido el martes en Parfs, ha llega-
do en uno de los peores momentos
para la imagen de la industria aeroespacial
europea. Recuerda el espia 1. B. que este
avi6n era el principal exponente de la segu-
ridad y que en sus 30 afios de historia ha
sido el vnico siniestro. Su operatividad
demostré que Europa (Francia y el Reino
Unido) podian lograr lo que EE UU no fue
capaz de disefiar econdmicamente, ni la
URSS, la otra superpotencia, poner en mar-
cha (su prototipo se estrelld).
Ahora, como hace 30 afios, la industria
aerondutica norteamericana cruza una fuer-
te apuesta con la europea. Mientras desde

la situaeidn
es8 pATéRICAc e

este lado del Atldntico se apuesta por la
viabilidad del gigantesco Airbus A3XX,
del otro, la tinica gran empresa que ha que-
dado en los Estados Unidos, Boeing, insis-
te en que el proyecto no serd econdmica-
mente viable. La guerra comercial ha teni-
do ahora otro campo de batalla con motivo
del festival aéreo de Farmnborough, en el
Reino Unido, donde las principales empre-
sas presentan sus éxitos y los espias, que
prestan mucha atenci6n a todos los movi-
mientos, se han visto sorprendidos por la
tragedia del «Concorde», precedida por la
noticia de sus microfisuras en las alas.

Juan BRAVO

seca, tan dulce y
amarga como la
propia Rosalfa. «Se
fue en el viento/
quedé en mi san-
gre/. La sangre de
Valente era un nau-
fragio de silencios
y palabras. Ebria de
realidades contra-
rias. Desde las
«nieblas insalubres» de Orense a los ai-
rifios rosalianos y al desierto de came y
hueso, de muerte y contravida, de nues-
tra Almeria comiin y cantinera. Desde
«el espesor del bosque su verde luz os-
cura» de la tierra nutricia al paisaje de
sal alucinada y cabritera de Cabo de Ga-
ta, donde «las cafias dialogan con el
viento y se defienden contra la violencia
+ de la muerte».

No se ha podido defender de ella el
valiente y hicido Valente. No lo supieron
hacer Gil de Biedma, Jose Agustin Goy-
tisolo, Carlos Barral y Claudio Rodri-
guez. Generacién de los cincuenta que se
nos muere como del rayo, llevandose la
luz y dejdndonos mds ciegos y més ma-
los. Decia Claudio en el centro de su
ebriedad: «Si td la luz te la has llevado
toda/ jc6mo voy a esperar nada del al-
ba?». Angel Gonzélez, ain entre nosotros,
parecfa augurar tanta vida desatenta
cuando cantaba: «Te llaman porvenir/
porque no vienes nunca», Jose Agustin
faltd flagrantemente a su consejo: «Nun-
ca digas/ no puedo méis y aqui me que-
do». La muerte nos estd agostando el po-
der de la creacion, el alma de la
imaginacién, el fuego prometeico del to-
rrente de luz con que nos inundan la san-
gre los grandes poetas de la generacién
de los cincuenta. Y todos cuantos vagan
nos refieren mil gracias de cada uno de
ellos y nos deja muriendo, o desvivien-
do, «un no sé qué que quedan balbucien-
do».

El dltimo en marcharse ha sido el mas
solitario, el més disidente y el més cas-
carrabias. «Nada es ya nada/ cuando ya
nada estd en suspenso». Son versos de
Michel Leiris que encantaban a José An-
gel. Para él siempre hubo algo en sus-
penso. «Aunque después de tanto y tan-
to no haya/ ni un sélo pensamiento/
capaz contra la muerte/ no estoy solo/
Aunque sea ceniza cuanto tengo hasta
ahora/ cuanto se me ha tendido a modo
de esperanza». Ceniza con sentido, pol-
vo enamorado. Valente le puso nombre y
esperanza a la desolacion del desierto al-
meriense, a su sequedad de piedra can-
cerada y a los estallidos nocturnos de sus
lagartos de sal. A gentes como Valente
habria que prohibirles que se murieran.
Cometen un delito de lesa humanidad.
Encima, por si tanta tristeza no bastase,
se nos muere Carmina Martin Gaite, con
su caperuza roja bailando entre visillos.
Y se nos marcha para siempre, como to-
dos los muertos de la tierra, Eladio Ca-
bafiero. ;Quién puede perdonar a la
muerte por enamorada gue esté de mé-
dulas que tan gloriosamente han ardido?
;Quién puede permitir esta repetida trai-
ci6n a la palabra, a la paz y a la belleza?
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