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ENCUENTRO EN LAS ALPUJARRAS

i coche pe-
quefio y va-
Liente me

sube a Las Alpujarras
almerienses desde la
hermosa pedania de
Aguadulce a través de
pequefias  carreteras
con continuas curvas
peligrosas, como co-
mesponde al paisaje
montaraz que se nos ofrece, en donde se per-
cibe la mano sensible, tenaz e inteligente del
hombre con masivas repoblaciones de pinos
sobre una tierra pelada. También comienzan
a aparecer escobas en el paisaje, que estd ben-
decido con un agradable olor de serranfas,
mmucho menos dridas de lo que nuestro ojo pa-
rece indicarnos. El primer pueblo que encon-
tramos es Enix, que posee una hermosa iglesia
con el nombre de san Judas Tadeo, asi como
una generosa fuente pisistrética cuyo frescor
insfpido nos sabe delicioso. Es frecuente to-
parse por las tabernas de Las Alpujarras con
camareras de origen rumano, sobre todo mol-
davas, que ponen en blanco los ojos cuando
Ies citas a Eminescu. Desde este inicio de Las
Alpujarras almerienses se divisan los torpes
mares de plastico de El Ejido, y en la noche
del 23 de agosto Almeria, Portus Magnus co-
mo Melilla, su prolongacién africana, parecia
bombardeada por millares de fuegos artificia-
les policromos. Es que alli abajo se vive la fe-
ria y fiestas de Almerfa, con corridas de toros,
conciertos, festival flamenco y misa solemne.
Pero aquf, entre estas poderosas pefias, resue-
na aiin el eco de las rebeliones moriscas, ca-
ballo de Troya del Imperio Otomano, y su al-
garabfa cruenta estremece los valles y asusta
a los péjaros y a las abejas. jQué bien se en-
tienden desde este escondite serrano, la Arca-
dia de la Andalucfa, los diffanos anilisis so-
bre Europa del maestro Antonio
Garcfa-Trevijano!

Desde la Loma de los Yegiieros, al nordes-
te de Enix, uno presiente ya los horrisonos go-
lletazos, traspasadores de paletillas bovinas,
que algiin novillero local infligird a dos ino-
centes astados en la tarde del 24 de agosto.
Las fiestas de Almeria avanzan con alegria y
sol garantizado. El mar acuna la ciudad. Mas
yo aqui, en una posada de Las Alpujarras mis
olvidadas me he encontrado con el solemne
fantasma de Roger de Laura, iracundo en ex-
tremo por haber averiguado por un vagabun-
do inglés que un cataldn con ojillos y nariz de
borrachin le quiere imitar y hasta por sus fu-
turas gestas de conquista adumbrar. La verdad
es que la herciilea belleza fantasmal de Roger
de Laura se afea con tanta produccién de atra-
bilis transmundana. Yo le digo a Irina, la jo-
ven rusa de cuerpo menudo que vive con es-
te noble fantasma, y de consuno con €l regenta
la posada, que lo calme, que le puede dar al-
£0, que va es muy mayor —incluso siendo un
fantasma—, Efectivamente Irina lo logra cal-
mar. Ella sabe que entre Siberia e Iberia stlo
dista una apicoalveolar fricativa silbante sor-
da, que representa un viento ululante trans-
portando bailarines copos de nieve.

- No puedo soportar que yo, antecedente de
Gonzalo de Cérdoba, por cuya patria chica mi
errante sombra vive, sea imitado, falsamente
emulado y muy mal representado por un en-
ano sin grandeza.

- Eso que dices, querido, es un pleonasmo,
una brutal redundancia alégica —le espetd la
pequefia Irina de ojos azules, que es muy cul-

ta gracias a su adiccion
a Internet.

- Los alluigenses po-
nfamos en la traicién
el mayor pecado del

hombre, y lo que pro-
pone esa degeneracion
de mi figura es sélo
traicion, sélo traicién.
(Qué dirfa nuestro
gran Rey Pedro, que
introdujo el toscanismo «espafiol» en su rei-
no? -y como un poseso Roger de Laura daba
pufietazos de niebla en la barra con gran peli-
gro de mi vino blanco.

- Célmese, mi general, prefiguracién so-
lemne del Gran Capitén. Yo debo seguir hacia
el Cerro del Molinero; que ando buscando a
un pequeiio fantasma angelical a quien han
visto por alli.

- Pues tenga cuidado por los caminos de es-
tas serranias —me dijo como carifiosa despe-
dida la «krdsne» Irina, que parecia a una he-
roina sacada de las narraciones extraordinarias
de Lermontoff. jQué profética es la lengua en
que rojo tiene 1a misma etimologia que bonito
(krasiva)!

- Dasvidania, toyarich.

Las ruedas de mi coche pequefio volvieron
a levantar un polvo de ensuefio por los cami-
nos alucinados y fantésticos de Las Alpujarras.

Miguel-Martin RUBIO ESTEBAN

n verano, du-
rante dos me-
ses, cuatro ni-

fios saharauis, dos
varones y dos hem-
bras, dan color y ale-
gria a las calles y pla-
zas del hermoso
pueblo de Barco de
Avila, Durante los 1il-
timos afios cuatro fa-
milias del pueblo les acogen junto a los su-
yos, integrandolos, en una labor que es més
que humanitaria: es una apuesta por la con-
vivencia, el didlogo entre los pueblos y al
tiemnpo una ayuda para este sufrida pobla-
cién desterrada y humillada del S&hara no
ya por Marruecos, sino por un mundo colo-
nial que estd destruyendo Africa tras haber
explotado sus riquezas y diezmado a sus ha-
bitantes. Integrados en la pequefia villa de
Gredos, vemos a estos nifios corriendo ve-
loces en bicicletas —aquf aprendieron a
montar y se ha convertido en una de sus pa-
siones junto con el rio— paseando perros a
1a orilla del Tormes, subiéndose en los co-
ches eléctricos; bafisndose —nunca se can-
san de ésta para ellos milagrosa prictica- o,
como en el caso de Hamadi, descubriendo
en compafifa de Nino los restos de nieve en
las cumbres de Gredos. El rfo y la montafia
son paisajes que abrieron de par en par sus
ojos el primer verano: ya se han habituado
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beber agua de mala calidad en el

mundo, Algo més de 800 millones
pasan hambre. ;Soluciones? S6lo una se
me ocurre: que el humanismo cristiano,
fuente de libertad, de paz social y desarro-
1lo, se abra paso. Mientras lo esperemos to-
do del Estado, en vez de contribuir cada
uno desde una postura esforzada a la digni-
dad de la sociedad en la que le tocd nacer;
mientras vivamos acomplejados de nuestra
civilizacién, inseguros de nuestra cultura,
mal iremos. Mal, muy mal, si el hombre,
que es lo que importa, continua supeditado
solo a los dineros. Si, en lugar de encoger-
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nos de hombros, no nos
movilizamos todos, por
encima de cualquier ci-
nismo, hasta sus 1lti-
mas consecuencias, pa-
ra que la criatura que
nace en esta sociedad
del exceso y, paraddji-
camente, de ruina, se encuentre al llegar
con un mundo solidario y no con nuevos
conflictos, amenazas y miedos. Sin apenas
salud moral, sin otro horizonte que el de su
mera extincién fisica.

a ellos. Como a que
muchas gentes los lla-
men por su nombre.
Apenas saben algunas
palabras de espaiiol,
pero comprenden la
mayor parte de cuanto
se les dice. Una sonri-
sa aflora siempre en
sus labios. Fieros y
bellos son sus ojos,
célidas sus manos, musculosos sus delica-
dos e infantiles cuerpos. Saben que el vera-
no se compone de bellos e ininterrumpidos
dias que, sin embargo, terminarén cuando
sus horas de luz vayan acortindose, con el
regreso a su tierra. Esa tierra que no les de-
jan sentir como propia. All{ estdn los suyos.
Vuelven cargados de regalos y de historias
que contardn en las largas noches del des-
ierto, bajo el fulgor de las estrellas. La aven-
tura que viven en Barco de Avila —como en
otros pueblos de Espafia— es un pequefio pe-
ro profundo ejemplo de solidaridad de los
mejores de sus habitantes, quienes antepo-
nen ésta a la guerra, a la discriminacién ra-
cial, a 1a explotacién de los hombres y los
pueblos. Seguramente en estos cuatro afios
que llevan viniendo aqui, no comprenderdn
el impacto que sobre la naturaleza va te-
niendo la especulacidn del terreno y cons-
truccién salvaje. Algin dia, cuando sean
adultos, lo comprenderén. Ojald ellos, en-
tonces, pertenezcan a un pueblo libre el que
puedan relatar estos momentos de amistad
y camaraderia vivida con los amigos espa-
fioles. Los nifios con los que juegan, los
adultos que les atienden y miman, los habi-
tantes del pueblo que les contemplan con
simpatia son los vinculos que impregnan la

. convivencia entre gentes y pueblos diferen-

tes, Si esta comprensi6n y apoyo pasara de
la excepcion a la regla, otras serfan las nor-
mas y pautas que rigen la organizacién del
trabajo, de la cultura. de la moral y las cos-
tumbres en nuestro pais, Claro es que en-
tonces no tendriamos los gobernantes que
tenemos. Relaciones de igualdad y no de
capitalismo salvaje. De conocimientos de
las culiuras de todos los pueblos y no de de-
pendencia del modo de vida americano, con
desculturizacién impuesta por kos monopo-
lios estadounidenses que nos llevaré a la as-
fixia del ser humano.

Estos nifios saharauis, afortunadamente,
aqui, en Barco de Avila, s6lo escuchan los
cantos de los péjaros, persiguen sus danzas
y vuelos por aires todavia limpios, se tien-
den a la sombra de los drboles que no fue-
ron devorados por el fuego o por la rapaci-
dad del hombre-empresa, se sumergen en
las aguas del rio que atin resisten la conta-
minacién con la que depredadores y espe-
culadores amenazan con corromperlas, bai-
lan en las fiestas del pueblo, ascienden las
elevadas montafias, desconociendo que en
el pafs en que son felices también estos dia
se viven momentos de corrupciones y mi-
serias politicas. Nifios saharauis en Barco
de Avila. La inocencia y la auténtica activi-
dad, compromiso social, un ejemplo que
también al escritor le enternece, y por mo-
mentos desvia la pluma de los temas oscu-
ros que por desgracia ocupan gran parte de
su trabajo, para cantarlos, a ellos y a quie-
nes les acogen.

Andrés SOREL



