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ELOGIO DE LOS MODISTAS

a Historiade la

Gramética ha

llamado «mo-
distae» a los gramé-
ticos escandinavos
(ccasi todos del Cherso-
nesus Cimbrica o Da-
cias —después Dina-
marca-) que en la
Baja Edad Media es-
cribieron en los mo-
nasterios tratados intitulados De modis signi-
ficandi, y que aunque fueron duramente
criticados por el gran Erasmo, por la excesiva
sutileza de sus distinciones, asentaron las ba-
ses tedricas de la Semdntica, relacionando el
significatum de las palabras no en el vinculo
aislado palabra-signo, sino en el consignifi-
catum o constructibile, es decir, en la rela-
cién, en el intersigno, en lo que después
Saussure llamaria el eje sintagmético de la
lengua. Es asf que el significado conceptual
0 denotativo de los vocablos no nos remite a
una idea transcendente, singular, eterna ¢ in-
mévil, sino que el significado conceptual de
un idioma se organiza a base de rasgos con-
trastantes en relacién con los demds términos
del 1éxico. Pues bien, los dos articulo de
nuestro maestro Antonio Garcfa Trevijano,
«Lo denotativo» y «Lo connotativo» (de 22
y 26 de marzo respectivamente) nos han re-
cordado los aires de una especulacién de
«modista», que en su caso siempre estd llena
de un fulgor creativo y original. Es evidente
—porque se ha dicho, claro— que la Historia
«sensu stricto» —es decir, la contempordnea—
jamds podré definir denotativamente un pro-
ceso histdrico, sino que los significados que
de ella emerjan —por objetiva que pretenda
ser— han de resultar necesariamente connota-
tivos en cuanto que estén condenados a ser
perpetuamente inestables por los puntos de
vista: varfan de acuerdo con la cultura, la sen-
sibilidad y la experiencia personal de cada
uno de los individuos. Como acertadamente
sefiala nuestro amigo Garcia Trevijano: «La
tarea de definir la Transicién consiste, pues,
en explicar la connotaciones que implica y la
clase de relacion que las une». Mis aiin, des-
de el punto de vista social otros significados
«secundarios», como el estilistico, el afecti-
vo, el reflejo, el conlocativo y el temtico, tie-
nen de hecho més fuerza «subyugante» que
el significado conceptual, al que a menudo
encierran en el calabozo oscuro de un culpa-
ble olvido, como Zeus hizo con los Titanes.
Ahora bien, una cosa es que el género litera-
rio de la Historia transmita un significado
connotativo de los procesos histéricos estu-
diados, y otra muy distinta que los princi-
pios politicos que desencadenan tales pro-
cesos no tengan su significado
propio. Por ejemplo, cuando hablamos de «li-
bertad politica», por muchas connotaciones
individuales y de grupos sociales que poda
mos afiadirle, existe, sin embargo, un nimero
irreductible de rasgos seménticos que mues-
tran con exactitud lo que se precisa saber pa-
ra poder distinguir este término polftico de to-
dos los demds. Y aunque un término como
«Democracia polftica» funciona desde el Im-
perio Romano como un paraguas lingiifstico
para muy diversas realidades politicas, algu-
nas incluso politicamente antitéticas, y aun-
que puede ser arrogancia suponer que nos-
otros podemos fijar la definicién de tal
té:mmpa:aswmpte.quédudacabequeal
menos su significado conceptual atin nos sir-

ve para sefialar lo que,
desde luego, no es de-
mocracia. Pero, en
efecto, cuando la se-
méntica de los princi-
pios politicos queda al
albur del dirigismo
politico y su propa-
ganda es ley social
que quede vaciada por
completo, degraddn-
dose aquéllos al nivel de eso que Hayakawa
llamé «palabms—gzm:do» y «palabras-ronro-
neow. S6lo sirven para insultar o para adular,
pero yano significan nada. Asf como cuan-

do se dice «Arzallus es un fascista» (palabra-
grufiido), y «Aznar es un gran demdcrata» (pa-
Iabra-ronroneo). Por eso pensamos que del
mismo modo que los gramaticos y los aca-
démicos son vigilantes sobre el uso correcto
de la lengua, a fin de que el pensamiento, las
cosas y sus relaciones y la comunicaci6n de
todo ello tengan una consistencia logica y no
caigan en incoherencias, los pensadores poli-
ticos —como Trevijano— deben velar para que el
significado de los términos politicos no sea
corrompido ni adulterado por el albur de los
intereses de cada politico. Y creo que esta fun-
ci6n social no es menos bésica que la de los
académicos, pues impide que el pueblo sea
objeto de mofa por parte de la clase politica.
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INTELECTUALES: BASURA

les denominan.

Asi se conside-
ran ellos. Bailan al
son que el poder les
marca. Por el poder
son exhibidos como
fantisticas criaturas
cuyas palabras han
de ser oréculo para el
pueblo. Oriculo del
Sefior. Todo estd ordenado. La mayoria de
las gentes de su pais contemplan las tras-
cendentales hazafias de los enjaulados en
el gran hermano. Las minorias de las gen-
tes, las que se consideran cultas, beben las
palabras de quienes un dia si y otro tam-
bién pontifican sobre moral, ética, politi-
ca, costumbres, literatura. Cierto es que la
mayor parte del tiempo se dedican a hur-
gar en las mismas heridas: aquellas que
conviene mantener abiertas a quienes de-
tentan el poder, cualquier poder, politico,
o el de la simulacién literaria y artistica,
mercado en que las ideas se exhiben y
venden cada mafiana. Serian aburridos,
perderfan eco, dejarian de ser jaleados si
por ejemplo, con el mismo empefio que
ponen para hablar de determinado tema,
estos intelectuales bajaran a las aguas del
Estrecho para contar, hora tras hora y mes
tras mes, las tragedias de las victimas del
capitalismo. Serfan aburridos y no encon-

I ntelectuales. Asi

PORQUE Si Y PORQUE ES ASI

EL HARTAZGO DE EUROPA

as cosas se nos tuercen en la Europa

préspera. En apenas unos afios, la de-

presi6n serd, entre nosotros, la primera
cansa de incapacidad. Estos dias, hemos sabido
que esa especie de postracion mental, emocio-
nal y espiritual, nos estd pasando factura. Algo
mds de ciento cuarenta mil millones de pesetas
al afio. No una calderilla, precisamente, Todo
esto me ha recordado algo: en Paris, con Emes-
to Sabato y Matilde, recién llegados de Buenos
Aires, escuché al Dalai Lama una propuesta
simple y rotunda para hacer frente a esa falta de
contento tan occidental. «Aburre un poco de-

cirlo, pero lo que aqui pa-
sa, es que estdn ustedes
demasiado atrapados por
tener y aparentar, Si fue-
ran menos envidiosos, si se regocijaran mas de
1a buena suerte de los demis, se sentirian me-
jor». Cuando le dije que eso era muy bien pen-
sante, pero poco practico, me miré, se echd a
reir de esa forma aparatosa, tan suya, y me con-
testo sin pasién: «Seguro, seguro que si, pero
mhngodeusmdmesumpmamma
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trarfan eco si, como
Kafka querfa hacer
con su vida, se ence-
ITaran en un Oscuro
sétano al que no lle-
garan los ruidos del
mundo, o tapiaran
SuS vOces para per-
manecer ajenos a la
farsa en que se mue-
ven las logomaquias
radiofénicas o las pasarelas de los best-se-
ller y ahondar, en soledad y sin eco, en los
problemas que desde el alba de la civiliza-
cién acosan al ser humano con las pregun-
tas que no tienen respuestas. No. Lo im-
portante para ellos es provocar estruendo,
descalificar a quienes no comulgan con
sus ideas, dictaminar excomuniones, si-
tuarse constantemente como punta del ice-
berg de la manipulacién informativa e
ideolégica impuesta por los sefiores del ai-
re y los controladores de la palabra. Quien
de la grey se aparta es condenado a eso ca-
da vez més dificil de encontrar en cual-
quier rincén del mundo: el silencio. O son
desahuciados, se revuelven las visceras de
su pasado para airear sus debilidades, pa-
ra hurgar en viejas heridas que cubran con
1a sangre que provocan las grietas del es-
pejo en que ellos nunca se contemplan. Y
si escarban en las heridas de ese pasado,
lo hacen no porque en el fondo les impor-
te mucho, sino como excusa para atrope-
Ilar y escupir sobre la independencia y lucidez
critica que puedan tener precisamente en
el presente. Independencia, lucidez: lo que
a ellos les falta.

Triste época esta en la que los intelec-
tuales en vez de servir como revulsivo re-
volucionario, son exhibidos como mufie-
cos de feria en el guifiol de la estupidez y
la mediocridad, de la pequefia ambicién
que es pagada como siempre: con treinta
monedas de plata. Cumplirdn su papel. To-
davia es necesario en las ciudades recoger
las basuras para destruirlas o reciclarlas. Y
ellos serdn al fin los dltimos exponentes de
lo que un dia fue pensamiento, palabra,
creacién. Porque ya, sobre la infancia del
mundo, avanza la poderosa y voraz ma-
quina destructora a cualquier indicio de Li-
bertad y de diferencia. Todos unidos hacia
el no pensar. Toda la razén al ojo que nos
ve y guia. El fin de la discrepancia es algo
tan importante como el fin de las luchas
sociales.

En la uniformidad, en el vaciamiento de .
las ideas, en la planificacién de la absolu-
ta incultura prodigio de la nueva era de la
navegacién sin fronteras ni sonido de vo-
ces humanas, tampoco ellos tendrin sitio,
también ellos serdn, como los disidentes a
los que ahora niegan el derecho a la pala-
bra si ésta sirve para discrepar, quienes no
desean aparecer en su compafiia y prefie-
ren reducirse al ostracismo o acallar su cé-

- lera ante la violencia con la que se los per-

sigue —hablamos de violencia en las ideas,
en las formas de razonar— serén, insisto,
reducidos al silencio, el silencio que ahora
preconizan para los otros. Dias en que la
palabra no servird ya ni como apoyatura
de la imagen ni como acompafiamiento de
las huecas calaveras que ahora ostentan el
poder, a las que, quiéranlo o no, sirven.
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