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M IS tíos se ofrecen para 
llevarme en coche a te es­

tación. |Gué lugar más Inhóspito 
esta estación de Chamartín!

«Tío Fernando, tía Piluca, mar­
charos, ya que vais á pescar una 
pulmonía».

Los familiares se retiran, los 
viajeros se ponen cómodos y 
abren los periódicos de la tarde 
con noticias acerca del pobre se­
ñor Oriol. Pasan ya las 8 y media 
y  el «Rías Altas» no tiene trazas de 
salir. «Oíga, ¿qué pasa? ¿Por qué 
no salimos?». Es por la «huelga de 
celo». Bueno, paciencia. ¿No esta­

mos ya en una democracia o pre­
democracia? Pues son gajes de la 
libertad, De todas formas prefiero
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una democracia con huelgas que 
una autarquía sin ellas.

Pasa el mozo del restaurante 
tocando la campanilla.

Uno de mis familiares acaba de 
contarme que en el penúltimo via­
je había pagado 2 5 0  pesetas por 
el menú deí restaurante sin vino, y

que en este último viaje, también 
sin vino, había pagado 400 .

Ahora yo pienso en la pensión 
de los «ancianos»» desvalidos, de 
1.500 a 3 .000  pesetas al mes... 
Esta cifra me tiene muy obsesio­
nada; ej tema de los ancianos 
también. Dentro del nuevo año

caparros

ACLARANDO

Aclaración demorada es la que me ruega 
Nicolás Franco y Pasqual de Pobil en rela­
ción a algo que yo había escrito a raíz de la 
presentación en las Cortes del Proyecto de 
Ley de Keforma Política, posteriormente 
apoyado por el mayoritario «sí» del referén­
dum.

Yo habla comentado —ñándome de las 
informaciones de Prensa procedentes de Ma­
drid— que a aquella votación, que füe defini­
da como el Canto del Cisne de las Cortes en 
precaria vigencia, le hablan faltado los votos 
de dos procuradores coruñeses como son el 
señor Liaño Flores —cuya ausencia en aquel 
instante ya ha sido suficientemente aclara­
da— y el ahora aludido señor Franco y P. de 
Pobil.

La aclaración que me ruega es en sentido 
de que él no faltó a la sesión con su voto afir­
mativo al proyecto, sino que quien faltó, en 
razón de su avanzada edad y su estado físico, 
fue su padre, don Nicolás Franco Bahamon- 
de.

No tengo a mano la relación entonces co­
mentada, pero juraría que aún siendo por 
error de la misma, quien allí se citaba como 
ausente era don Nicolás júnior. Pero puesto 
que él estuvo y él votó, la aclaración es correc­
ta y necesaria, aunque resulte tardía.

DESUNIONES

La Oposición se pone a negociar asoman­
do los flecos de sus enormes discrepancias ín­
timas, acaso porque coinciden muchas y muy 
contradictorias oposiciones que va a resultar 
difícil que alguna vez, algún día, consigan po­
nerse de acuerdo en las actitudes más ele­
mentales.

Leo ahora en «Destino» un airado comen­
tario que Josep Muntayola, del Grupo Colec­
tivo de Trabajo integrado por varios militan­
tes del FRAP en Cataluña, hace a un artículo 
de M. Vázquez Montalbán en «Triunfo» y que 
constituye, a su parecer, una especie de cere­
monia del cinismo al servicio del grupo políti­
co encabezado por Carrülo-Ibarruri.

Muntanyola, después de llamar plagia- 
dor a Vázquez Montalbán, le acusa de estar 
al servicio de algunos financieros a los que el 
señor Carrillo y  el PSÜC habían tendido ¡a al 
fombra de la «ruptura» y  la han venido utili 
zando mientras les ha interesado, prefiriendo 
ahora entenderse directamente con el Go­
bierno Suárez, «cosa completamente natural 
no sólo por aquello de que «Roma no paga 
traidores», sino también porque las alianzas 
carrillistas se caracterizan por su fragilidad 
política, la ausencia de principios y  la des­
lealtad».

E l señor Muntanyola se despachó luego a 
gusto contra esos otros lideres de la Oposi­

ción que son los señores Trevijano, Calvo Se- 
rer, Gil Robles y Ruiz Giménez, cuyos «curri­
culum vitae» exhibe para invalidar sus posi­
bles aspiraciones hacia un futuro que con el 
señor Muntanyola imagino en la línea de 
Sánchez Covisa, pero hacia el otro lado.

POR ANTEQUERA

De pronto.nos hemos puesto todos a pensar 
un poco más en la economía, sin dejar de pensar 
en la política, que es su hermana pequeña.

Y con prisas que no dejan de ser lógicas, 
aunque también sean peligrosas, pedimos y pe­
dimos, porque en cuanto salimos a la calle nos 
encontramos con que nos piden, y nos piden, 
constituyendo la famosa espiral preclos-saiarios 
una trampa inmensa de la que no hay quien se 
atreva o sepa sacarnos, y en la que lo qué está 
claro es que no es solución eso de pedir y pedir y 
que salga el sol por Antequera, porque a lo me­
jor llega un momento en que ni por Antequera 
hay sitio para que el sol salga.

Es decir, el miedo a las situaciones limites, 
cómo puede ser intentar obtener alivios deses­
perados a una economía en crisis donde nadie 
ínvierté' nada por lo que asusta hacerlo; donde la 
conflictivldad laboral Inhibe la Iniciativa emprg- 
sarial; donde el paro tiende a aumentar, la deuda 
exterior desvaloriza más y más la peseta nuestra 
de cada día y donde los que tienen algo lo que 
terminan por desear es que venga el Estado y se 
quede con él y se las arregle como pueda, que 
ya sabemos es cargando las pérdidas en las 
cuentas del contribuyente. Piénsese en «Alva- 
rez», piense en «Barreras», piénsese en «Astano», 
piénsese en la «Rente», piénsese en «H uñosa», 
etc., etc.

Un amigo, que sabe bastante de estas co­
sas, me preguntaba qué grupo político, llegadas 
las anunciadas elecciones y saliendo triunfador 
en ellas, va a tener el valor da afrontar una situa­
ción económica que le garantiza la Impopulari­
dad de medidas restrictivas que siempre van a 
molestar al ya bastante castigado personal, pero 
sin las cuales nada podré resolverse. «Porque 
además — me dice — vivimos en un momento 
de irresponsabilidad, nacida del desaliento, en el 
que todos piden y casi nadie trabaja, pues el In­
dice de productividad , anda por los suelos». Si 
nadie produce lo que debería producir, mientras 
la exigencia remunerativa se hace Insostenible 
con el apoyo de un nuevo planteamiento político 
que hace arrogante esta exigencia, las salidas se 
ven negras, porque no hay más milagro econó­
mico que el del trabajo en una productividad que 
proporcione adecuado rendimiento a ese traba­
jo. Es decir, que el próximo gobierno sólo podrá 
andar si logra un pacto social que si b  protago­
nizan los socialistas, por ejemplo, les hará gas­
tarse en la necesidad de negarle a 1ós trabajado­
res lo que éstos estén esperando y ya se sabe, 
entonces, en beneficio de quiénes perderán, los 
dientes estos socialistas que tampoco pueden 
hacer milagros.

Y en esas negras perspectivas andamos, re­
legando a la política, hermana pequeña de la 
economía, a un papel de penosa e Inevitable su­
bordinación.

ADELANTE

Pero el país sigue adelante, y que si tres 
puntos más o cinco puntos o cinco mil lineales, 
la gente compra sus turrones, compra sus Re­
yes, integra sus plataformas y no mira nunca al 
horizonte de Antequera, por donde dicen que 
sale el sol.

Cuando sale.

«cabalístico» he de volver una y 
otra vez sobre estos problemas vi­
tales. De momento lo principal es 
no Ir perdiendo el equipaje. ¿Por 
qué viajaré siempre cargada como 

una burra? Mi hijo dice que parez­
co uno de esos indios o gitanos 
llenos de bultos.

— Mire, pesa tanto no por nada 
raro — aunque no debo tener as­
pecto muy revolucionario con­
viene precisar en estos tiem­
pos— , contiene turrones para un 
sinfín de gentes...

— No se preocupe, señora, que 
ya se lo pondré en el andén.

Yo no conozco personas más 
amables, más educadas, más 
atentas que los empleados del co­
che cama y en general casi todos 
los empleados del servicio de fe­
rrocarril. En tantos viajes como 
llevo a mis espaldas sólo encontré 
una persona desatenta en un viaje 

a Vlgo. Pero uno sólo en tantos 
viajes. Y la amabilidad simplifica 
tanto la vida, presta tal armonía a
las relaciones humanas.

*  *  *  *

Siempre leo mucho en el tren. 
Esta vez leí un largo informe acer­
ca del último congreso Internacio­
nal feminista' de México, una en­
trevista con la famosa antropólo- 
ga Margaret Mead y dos capítulos 
de una biografía de Mahler escrita 
por el profesor Kurt Blaukopf.

¿Les gusta a ustedes la música 
de Gustav Mahler? A  mi me ena­
mora. Es una música que le va 
mucho a mi sensibilidad. En uno 
de los últimos conciertos en el 
«Real» de Madrid nos ofrecieron la 
«Novena Sinfonía»; que fue la últi­
ma de Mahler, puesto que 1a déci­
ma quedó Incompleta, Hay en la 
música de Mahler un misterio se­
mejante al de la pintura de Rem- 
brandt. Al seguirla uno se siente 
como un ser alado adentrándose 
por bosques románticos, a cuya 
vera palpitan las pequeñas almas

de los niños muertos. Me gusta 
en Mahler ese contraste entre lo 

trágico y lo trivial, porque la vida 
es así y uno pasa de la tragedia a 
la estupidez y de la estupidez a la 
tragedia.

Esta biografía que casi me leí 
ayer en el «Rías Altas» comienza 
en el año 1910 cuando Maler 
que caba de cumplir cincuenta 
años, sufre una crisis muy honda 
y decide dejarse pslcoanallzar por 
Freud, lo que tiene lugar en Lei- 
den, Holanda.

A  Mahler sólo le quedan cua­
renta semanas de vida, pero él no 
lo sabe. ¿0 tendría acaso una pre­
monición cuando solicitó la entre­
vista con Slgmund Freud? A 
Freud le pareció que Mahler era 
un genio de rara sensibilidad, pero 
con muchos complejos nacidos 
de su infancia y de su profundo 
amor por la madre, una mujer su­
frida que tuvo doce hijos, la ma­
yoría de los cuales morirían en la 
Infancia. A esta mujer la obligaron 
a casarse sin amor y además era 
coja. Los padres de Mahler no se 
llevaban bien. Una vez, tras haber 
presenciado una escena violenta, 
el joven Mahler salió a la calle, en 
donde un músico callejero tocaba 
la tonadilla popular alemana;

«O du líber Augustin, Augustln, 
Avgustín».

Este contraste entre la tragedia 
y lo trivial acosó a Mahler durante 
el resto de su vida.

Después de haberse entrevis­
tado con Freud, Mahler, que tam­
bién era poeta, escribió este ver­
so:

Nachschatten sind verw eht an ei- 
nen m achí en W ort,
Verstumm t der Qualen nie Ernat- 

ten Wühten.
Zusam m en fíoss zu einen einzigen 
Akkord

M ein  Zageng Denken und mein  

brausend Fuhlend.

Intento, con no excesiva fortu­
na, traducir esta poesía al gallego 
ahora que el tren ha entrado en 
Galicia y veo los árboles que tle- 
nen gotas de lluvia en sus ramas, 
como una mujer rica tiene brillan­
tes en sus dedos;

Pola forza deo verbo, 
fuxen as som bras da noite, 

cala o torm ento, vencellados 
os pensam entos lenes ¡  a pasión 

do espríto.
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