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De chascarrillos y otras zarandajas™

Dr. don José Maria Aguilar Ortiz

Médico y escritor
Queridos amigos y compafieros:

Muchisimas gractas por haberme permitido ocupar un astento entre
vosotros y, tambien, por estar hoy aqui para recibirme.

Es para mi un gran honor incorporarme a esta distinguida asoctacton
de médicos “da jet de la cultura médica», en palabras de mi amiga Angela Vian,
directora de la Facultad de Bellas Artes de Madrid” , cuyos miembros no
limitan su actividad a la practica de un arte positivo, el mas hermoso entre
todos los existentes, sino que, ademas, cultivan otras artes, menos practicas sin
duda, pero asimismo necesarias y valiosas.

Hubtera yo venido a llamar personalmente a vuestras puertas de haber
contado con los meéritos que se supone acumula un candidato. Pero no
dandose esta condicion, tui traido del brazo por nuestro amigo Manuel
Ambite, quien, inventando meéritos y alegando credenciales imaginarias, me
convencto de que debia sumarme a la causa de la asociacion. Aqui esta su
mujer, Angelines, para atestiguarlo.

Mucho me consuela saber que mt padrino posee el caudal necesario de
cultura para presentarme en los términos mas favorables y dispone de un
singular talante comico que le permite responder de este aspirante. Acabais de
comprobarlo.

Cuando recibi la invitacion oficial, es decir, la afectuosa carta de la
doctora Garcia del Carrizo, me senti, y asi se lo expresé a esta encantadora
amiga, como el pasajero del AVE que pago viaje en clase turista y se encuentra,
por equivocacion del acomodador, sentado placidamente en club.
Naturalmente, cuando le indican, ya durante el trayecto, que debe cambiarse de
sitto, no esta dispuesto a hacerlo.

Supongo que una inquietud parectda a la mia han de sentir los
academicos electos antes de su recepcion oficial. En el caso de estos senores,
todos atesoran virtudes innumerables que les hacen dignos del sillon,

28 Discurso de recepcion leido ante la Asociacion de Medicos Escritores y Artistas, en el Salon
de Actos de la Gran Pefia de Madnd, ¢/ Gran Via n.° 2, el 10 de mayo de 2007. Version
actualizada. Inédito.
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facultandoles sicologicamente para dirigirse, desde lo alto, a sus inmortales
companeros.

En el mio, por el contrarto —y poneos en mi lugar por un solo
momento— tenets ante vosotros a un medico lleno de buena voluntad. Asi
que, por favor os lo ptdo, sed benévolos conmigo, st no en nombre de las artes
y las letras, al menos en el de la misericordiosa protesion medica.

Antes de continuar, qutero agradecer publicamente a m1 hermana Ana
Aguilar y al poeta Carlos Murctano (miembro de siete academiuas) la nestimable
ayuda que me han prestado para elaborar este parlamento. Aprovecho para dar
las gractas mas sinceras a don Carlos, autor del prectoso articulo, que, con el
titulo Memorias del conde de las Navas, publico Abc el lunes pasado tan
oportunamente.”

Pero basta ya de protestas y circunloquios y vayamos al grano, no sea
que me suceda lo que a aquel guitarrista que se paso la noche afinando la
guttarra y, al llegar el dia sin haberlo conseguido, exclamé: «Si no llega a
amanecer tan pronto, la dejo como un p1ano!»

Fue arduo elegir el tema de esta disertacton. Hubtera querido dedicarla
integramente a la memorta de mt padre, pero sucede que la biogratia de
muchos hombres de bien y de meritos relevantes puede escribirse en una
cuartilla; en cambio, para redactar someramente la historia de cualquiera de los
que fueron azote de la humanidad se necesitan resmas.

Me viene ahora a la cabeza el caso de Martin Heidegger, el filosofto del
ser, quien al comenzar un seminarto sobre Arstoteles, solvento la biogratia del
R T, : , - + 7 30
estagirita limitandose a comentar que nacio, trabajo y murto.

S1 recuerdo hoy a mit padre es porque, en cterto modo, estoy ocupando
su lugar. Como recordares, después de que Agustin Albarracin, su gran amigo,
lo trajera de la mano para sentarse entre vosotros, no le quedo ttempo de
preparar el preceptivo discurso de ingreso. Ahora ya sabéts como me siento.
Suplantando a mi padre todos saldremos perdiendo.

Nacio Jose Maria Aguilar Bartolomé en Madrid, el 21 de tebrero de
1922. Dedico la mayor parte de su vida al ejercicio de la medicina y murio el 29

de dictembre de 1992, victima de una cruel entermedad que, aunque se lo llevo

22 MURCIANQ, Carlos. Memoria del conde de las Navas. En Abe, 26 de abril de 2007.
30 MORENO CLAROS, Lws Fernando. Schopenbauer. Vida del fildsofo pesimista. Algaba
ediciones. Madnd, octubre 2005. p.15.
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a la tumba, no pudo borrar la sonrisa de los labtos ni robarle su singular
sentido del humor.

«Hyjos mios, lo peor no es morirse, sino el papeleo», decia refiriendose
a los mil incidentes e incomodos tramites a que se ve sometido un enfermo de
su naturaleza, sin esperanza ninguna de mejorar de estado.

«Ya estoy despegando “o calentando motores”, afirmaba riéndose,
durante los ulttmos dias, haciendo el gesto de un aviador tratando de levantar
del suelo el aparato. En fin, asi era mu padre en los malos, malistmos
momentos. Imaginaoslo en los buenos.

No tue solo oftalmologo, como les sucede hoy a muchos de los que se
dedican a esta hermosa especialidad, sino médico de cuerpo entero. Tenia un
carifio itnmenso por la protesion y por los pactentes. Y estos le admiraban y
correspondian. Su vocacton medica nunca sufrio crists ni se debilitd con el
paso del ttempo.

Como oftalmologo destacd mucho, tanto en la consulta como en el
quiréfano. Se formo clinicamente con el doctor Costt, a quien ayudd durante
muchos afios, y quirurgicamente con el doctor Ramon Castroviejo, de quien
fue becario en su clinica de Nueva York, durante dos largos periodos, de lo que
estaba especialmente orgulloso.

Estuvo al frente de los servicios de oftalmologia del Instituto de
Diabetologia de la Cruz Roja Espanola, del Hospital Central de la propia Cruz
Roja y de la Restdencia Sanitaria Primero de Octubre.

Escribio numerosos trabajos cientificos, muchos de ellos premiados. Es
el unico oftalmologo, st no me equivoco, que ha escrito tres ponencias oticiales
distintas para sendas soctedades oftalmologicas. L.a mas importante de ellas, a
peticton de la Soctedad Espanola de Ottalmologia, titulada Oflalmorradiologia
normal y patoldgica™; otra acerca de Complicaciones oculares por lentes de contacto™, por
encargo de la Soctedad Espafiola de Contactologia, y la ultima, sobre Iuminacion

y trabajo™, a cuenta de la Sociedad Ergoftalmolégica Espafiola.

31 AGUILAR BARTOLOME, José Marfa. Oftalmorradiologia normal y patolégica. Ponencia
oficial del L Congreso de la Sociedad Espaniola de Oftalmologia. Talleres graficos Vda. de C.
Bermejo. Madnd, 1972.

22 AGUILAR BARTOLOME, José Maria. Complicaciones oculares por lentes de contacto. Ponencia
oficial del V Congreso de la Sociedad Espafiola de Contactologia. Coculsa. Madnd, 1983.

33 AGUILAR BARTOLOME, Jose Mana y GIL DE RIO, Emilio. uminacion 'y trabajo.

Ponencia oficial del VI Congreso de la Sociedad Ergoftalmolégica Espaiiola. Talleres Vda. de
C. Bermejo. Madnd, 1984.
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Contribuyd a la fundacion de algunas sociedades ctentificas en el
ambito de la oftalmologia espafiola; entre ellas, la de Estrabologia,
Contactologia y la Ergoftalmologica. Por esta ultima sentia predileccidon, y ftue
secretario general hasta el afio de su muerte. Durante este ultimo afio actud,
durante unos meses, como secretarto general de la Soctedad Espafiola de
Ottalmologia, habiendo sido elegido por aclamacion entre sus compafieros.

En los ulttimos afios, parctalmente retirado, supo compaginar el
ejercicio profesional con el cultivo de variadas atictones, entre ellas la literaria.
Escribia en castellano antiguo, y ast se carted con su buen amigo el tildlogo
Enrique Fraguas, amigo simpatiquisimo y ameno, hermano del famoso
humorista. Fruto de esta aficion es el desternillante romance titulado Los
amantes de Valdemorisco, obra comica tan gractosa y diverttda como los
estupendos romances de Jaime Campmany. Cuenta el romance con el valor
afiadido de los festivos grabados de mi gran amigo Carlos Baonza.™

Pero no quedo ahi su acttvidad literaria: poco despues, la editorial
Planeta publicod la novela Nabum en la que m1 padre expuso, al hilo de una
trama de aventura y ciencia-ficcion, sus ideas sobre Dios y el hombre, la vida y
la muerte, la creacton y la enfermedad, en una sintests original y deslumbrante,
repleta de humor inteligente.™

Al amor por la literatura, mt padre sumaba el de la astronomia (se habia
hecho construir un magnifico observatorio en su chale de Valdemorillo), la
musica (tocaba el ptano y el organo eléctrico), la totografia y la anatomia
patologica (tenia instalados también sendos laboratorios en aquella casa.
[Podéts imaginaroslal).

Y por st todo esto fuera poco, dibujaba, pintaba y tallaba la madera, se
interesaba por la tilatelia y era aticionado a la arqueologia, la paleontologia y la
espeleologia. Tuve la oportunidad de descender con él a las tamosas cuevas del
Reguerillo en el pueblo de Patones, en Madrid, y de Pradena de la Sterra, en
Segovia, stendo yo todavia un muchacho.

Mi padre era un hombre interesante y divertido como he conocido
pocos. jCuanto lo echo de menos! Sin duda merece un estudio biogratico mas
detallado, y st os parece bien, algun dia lo traere a esta tribuna.

3 AGUILAR BARTOLOME, Jose Maria (con ilustraciones de Carlos Baonza). 1.os amantes de
Valdemorisco. Edicion no venal. 29 de diciembre de 1992.

3% Nahum. AGUILAR ORTIZ, José Maria. Barcelona: Editorial Planeta S.A. (Coleccion
Fabula), 1991.
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Al recordarlo hoy, me viene, inevitablemente, a la memoria la figura de
su hermano, mi tio Paco, otro personaje fuera de serie. Ambos compartian
idéntica bondad, inteligencia y sentido del humor, amén de una gran inquietud
por el mundo que les circundaba. La muerte prematura de los dos,
privandonos de su grata y enfriquecedora compania, contribuye hoy a que el
recuerdo sea aun mas intenso y nostalgico.

e

No fue sencilo elegir el tema para el discurso de ingreso en la
Asoctacton de Medicos y Artistas. Pense inictalmente, al recordar una
intervencion irrepetible de mi padre en el Colegio de Médicos, hace mas de
treinta afios, dedicada al Q;a y el refranero, tratar de este divertido tema. El
jolgorto que alli se organizo, cuando sus divertidos amigos, doctores Gustavo
Leoz, Federico Moreno, Ulpiano Sanchez Pefia, Paco Granizo o el genial
Fduardo Villamor, le dieron la réplica desde los escafios del antiteatro del aula
Ramon y Cajal, fue importante. Las risas de aquella noche aun resuenan
cristalinas en mis oidos. Pero me di cuenta de que lo mas gractoso quedaba ya
dicho en aquella ocasion.

Pense, asimismo, hablaros hoy de algo mas serio, de bioética en
oftalmologia. M1 aficion por las cuestiones de ética meédica procede de mi
relacion familiar con José Luis Munoa Roiz, eminente médico oftalmologo,
intelectual de vasta cultura, verdadero experto en este terreno, que pertenecio
también a nuestra Asoctacion. Mis lecturas y estudios de afictonado adquirieron
rango de pasion cuando me ocupaba hacia finales de los ochenta de la cuestion
del consentimiento informado.

Tuve la suerte de conocer entonces al protesor Diego Gracta, cuyos
Fundamentos de Bioética™® vinieron a reforzar mis endebles investigaciones y a
dotarlas del adecuado sostén tilosotico. Su discurso de entrada en la Academia
de Medicina, titulado «Primum non nocere»’’, da cuenta de este principio, que
constituye una verdad etica primaria.

Desde los ttempos de Buda, por lo menos, parece claro que actuar bien
consiste, princtpalmente, en evitar las malas acciones. Mas que algo positivo, el
bien es algo negativo. Podriamos decir que por cada mal acto que se evita se
practica uno bueno.

Dice Buda:

% GRACIA, Diego. Fundamentos de Bioética. EUDEMA S.A. Madrid, 1989.

37 GRACIA GUILLEN, Diego. Primum non nocere. El principio de no maleficencia como fundamento de
la Etica Médica. Discurso para la recepcién publica del Académico electo Excmo. Sr. D. Diego
Gracia Gullén y contestacion del Excmo. Sr. D. Pedro Lam Entralgo, leidos el 3 de abnl de
1990. Instituto de Espafia. Real Academia Nacional de Medicina. ANZOS, S.A. Madnd, 1990.
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Hay diez cosas que todos los seres consideran buenas, y diez cosas
malas. Tres de ellas dependen del cuerpo, cuatro de la boca, y tres del
pensamiento. Lo tres actos nocivos que dependen del cuerpo son:
matar, robar y cometer adulterio. Los cuatro que dependen de la boca
son: calumniar, maldecir, mentir y adular. Los tres que dependen del
pensamiento son: envidia, colera y pasion ciega. Toda estas cosas van
contra el sacro camino, y, por tanto, son noctvas. Cuando no se
practican estos males, hay diez actos buenos.™

El nuevo principio de responsabilidad tormulado por Hans Jonas para
la supervivencia de la humanidad —la 1dea de una ética ecologica mundial—
insiste en esto mismo, desde un punto de vista mucho mas amplio.” El temor
a dafar la biosfera, pontendo en peligro a la especie humana, conduce a una
prescripcion tecnologica, tambien negativa: no hacer dafio a la naturaleza.

«Quietecitos» podria ser el lema de esta época donde a la hiperactividad
no se le ptden explicaciones. Claro que al hombre siempre le ha sido dificil
practicar la mansedumbre.

Cuando afios después de inictarme en los secretos de la bioética lei las
obras éticas del filésofo britinico E.G. Moore®, supe que solo un hombre
bueno podia haber escrito unas obras ast y comprendi que la ética se practica y
no se predica. No conozco a nadie que se haya vuelto bueno leyendo libros de
etica como tampoco, estarets de acuerdo, a quien se haya convertido en artista
estudiando libros de estética, aunque he de confesar que leer este tipo de
tratados es una de mis aticiones favoritas.

Pero, a lo que ibamos: hablar de ¢ética ante un auditorio de médicos
eminentes dedicados a la profesion mas ética de todas me parecio arriesgado.
De lo que no se puede hablar hay que callar, recomendaba el tilosoto Ludwig
Wittgenstein.” Y yo ya he hablado demasiado de este asunto.

Me pregunté entonces: Jdy st les hablara del fenomeno de la vision en la
literatura y el arte? Demastado general y ambiguo: ni siqutera lo abarcaria una
tests doctoral. LLa consumada obra de mi amiga, aqui presente, Susana Milan de

38 OSHO. Dijo e/ Buda...  Editorial Kairés. Barcelona, 2005. p. 26.
3 JONAS, Hans. E/principio de responsabilidad. Herder. Barcelona, 2004.
0 MOORE, Edgard G.
- Principia Ethica. Editonal Critica S.L. Barcelona, 2002.
_Etica. Ediciones Encuentro S.A. Madnd, 2001.
HWITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus ligico-philosophicus. Alianza Editorial S.A. Madnd, 2003.
p. 132.
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Grado, La representacién del ojo y la mirada en la pintura del siglo XX, me recordd
que también este asunto me estaba vedado.

¢Qué haré para congraciarme con mis compafieros en mi primera
intervencion ¢ seguia preguntandome. Y de pronto, me dijei«ya esta, les
hablaré sobre el chascarrillo». Por fin habia encontrado un tema con el que
podria haceros pasar un buen rato al comparecer por primera vez ante
VOSOtros.

St no me equivoco, en la undécima edicion del Diccionario de la lengua
espariola, por la Real Academia, del afio 1869, aparece por primera vez la palabra
chascarritlo, y se detine de esta suerte: «<anécdota ligera y picante, cuentecillo mas
o menos agudo y malicioso, con que se antma la conversacion entre personas
de buen humonm».

Cast ningun topico tan apropiado para hacer reir como la medicina y
los medicos. Son innumerables los cuentos, chistes o chascarrillos que corren
por ahi y se cuentan en todas partes, aunque no parecen, eso es verdad,
aproptados para la sala de espera o la antesala del quirotano. Muestra de ello es
la rectente publicacion a cargo de esta asociacion de unas Awéedotas médicas en
prosa y en verso, que estan haciendo las delicias de los lectores.”

Y como no mencionar aqui a mt mentor, don Manuel Ambite, autor de
; 5 i R 44
una tronchante antologia de cuentos medicos que tituld Linimentos y calmantes.

Justiticar una contferencia acerca de chistes y chascarrillos, seria hacer lo
propio con esta especte de minusculo género literario o narrativo. Y lo cierto es
que esto parece, ya de entrada, un poco ristble, pues st hay un género literario
contradictorto, filosofico y antifilosofico a la vez, es este.

St un buen chiste puede contener, en efecto, algun tipo de filosofia, el
propio efecto del mismo, la risa, es la cosa mas antifilosofica y extrafia que
existe. De hecho, la risa que viene a continuacion del chiste, cuando es bueno y
esta bien contado, tiene la virtud de detener el curso del pensamiento, y con

2 MILAN DE GRADQ, Susana. La representacion del ojo y la mirada en la pintura del siglo XX. La
permanencia de lo sagrado en el arfe a través del ojo del mito y de la magia. Tesis doctoral. Universidad
Complutense de Madnd. Facultad de Bellas Artes. Departamento de Pmntura. Madnd,
diciembre de 2002. En portada: Madnd, enero 2003.

Y Anécdotas médicas en prosa y en wverso. Sesion reglamentarnia de la Asociacion Espanola de
Meédicos Escritores y Artistas. Coordmmado por el Dr. Roberto Pelta Fernandez y la Dra.
Aurora Guerra Tapia. Introduccion del Dr. Antomio Castillo Ojugas, presidente de
ASEMEYA. Edicion no venal. 2007.

“ AMBITE SANCHEZ, Manuel (con ilustraciones de Manuel Romero Pefia). Antologia de

cuentos médicos. Espana, 1994.
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ello, toda ftilosofia posible. La interrupcion del pensamiento logico y ractonal
que produce la risa, constituye una experiencia mistica o religiosa, vy,
curiosamente, también fisica; total, podriamos decir.

El maestro Osho ha dicho, y cito: «Cuando te ries de verdad, en esos
pocos momentos estas en un estado profundamente meditativo. FEl
pensamiento se dettene. Hs imposible reir y pensar a la vez. Son
diametralmente opuestos: o bien piensas, o bien te ries. St te ries de verdad el
pensamiento se detiene». «la risa es la verdadera religion. Todo lo demas es
metafisica»"

En realidad el chiste es sumamente paraddjico: aunque se cuenta para
hacer reir, solo tiene gracia cuando la situacion es propicia, es decir, cuando
viene a cuento; hace reir sin pretenderlo, o a pesar de pretenderlo. M1 bisabuelo
el conde de las Navas, en su discurso de ingreso en la Academia Espafola,
titulado La conversacion amena, dejo escrito lo sigutente: «Yo me atrevo a
advertiros de que desconfiets de aquellos que no se rien nunca y huyats de los
que se rien de todo o tratan de hacer reir sin venir a cuento».*

Es muy posible que el conde estuviera al tanto de que la risa es una
directa y eficaz respuesta a las duras pruebas a las que se ve sometida, con
frecuencta, la naturaleza humana, tal como el autor japoneés, Inazo Nitobe,
proclama en su delicitosa obra E/ Bushido (El alma del Japon), «pues la risa, las
mas de las veces, oculta un estuerzo para recuperar el equilibrio del animo
cuando se ha visto perturbado por cualquier circunstancia desgraciada. Es un
contrapeso de la tristeza o de la rabia»."

El chascarrillo y la risa que lo acompafia, se parece a una semilla
minuscula que se stembra y, después y de golpe, crece y crece, e inunda el
jardin con sus ramas. Representa, a mi juicto, una posibilidad de salvacion
espirttual.

Pensarets, como dicen en Andalucia, que estoy dando mas vueltas que
un «perro perdio»; pero no temais porque ya no me desviare mucho de este

> Dijo e/ Buda... OSHO. Barcelona: Editonial Kairos, 2005. p. 26. Véase tambien OSHO.
Autobiografia de un mistico espiritualmente incorrecto. Editorial Kairos. 3.* edicion. Madnd, 2005. pp.
182-183.

6 1a conversacion amena. Discursos leidos ante S. M. el Rey Don Alfonso XIII en la recepcion

publica del Excmo. Sr. Conde de las Navas. Discurso del Excmo. Sr. Conde del la Vifiaza en
contestacion al precedente. EL. CONDE DE LAS NAVAS. Madnd: Graficas reumidas S.A.,

1924. p. 46.
7 INAZO NITOBE. E/ Bushido (E/ alma del |apon). José ]. de Olafieta, Editor. Coleccion Los
pequerios libros de la sabiduria. Barcelona, 2006 (La primera Edicion es de 1899). Pp.105-106.
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tema y, aunque dando un rodeo, finalmente os hablaré de chascarrillos... y os
contare alguno.

Recientemente en la ctudad cordobesa de Lucena, vecina de la de
Cabra, donde nacio el grandistmo escritor Juan Valera, el ayuntamiento
homenajed a Carmen Pizarro y Ramirez, condesa de las Navas y cuarta abuela,
como dicen los genealogistas, de un servidor vuestro, en el 125.° aniversario de
su muerte.” Dicen alli que el autor de Pepita Jiménes se inspird en esta sefiora
para componer el personaje protagonista de la novela, pero no es ella el unico
personaje interesante de la familia.

Como nos recordd lLuts Fernando Palma Robles, cronista de Lucena,
que nos honra hoy con su presencia, en la casa lucentina de nuestros ancestros
vivio Luts Antonio Pizarro y Ramirez, el gran politico revolucionario y liberal
del siglo XI1X, padre de Carmen Pizarro.” De este asombroso personaje, de
quien me dio noticia por primera vez mi amigo Manolo Fontanilla, os hablaré
en otra ocasion si me lo permitis.™

Y fue en esa misma casa donde el nieto de Carmen Pizarro, el joven
Juan Gualberto Lopez-Valdemoro, futuro conde de las Navas, conocio a don
Juan Valera. Corria el afio 1875, y ese encuentro tba a tener gran importancia
en la vida de mi1 bisabuelo Juan Gualberto.

Esta visita, que le dej6 sumamente imprestonado, tue consignada por el
conde de las Navas en su libro Don Juan 1V alera, Apunies del natural, una delictosa
semblanza, quiza la primera que se escribié a su muerte en 1905”7, y
nuevamente, en el solemne discurso Valera intimo.”

«Hara cincuenta afios —relata el conde— que en Lucena, la de la Virgen
de Aracell, y en casa de mi abuela materna Dofia Maria del Carmen
Pizarro y Ramirez, Condesa de las Navas, vi yo por primera vez a Don
Juan, notable ya y notado en su provincia y tuera de ella. Valera habia

4 FHl homenaje tuvo lugar los dias 23 y 24 de marzo de 2007.

¥ PALMA ROBLES, Lws Fernando. Conferencia Feminismo y accion social en el condado de las
Navas. Pronunciada en el salon de Plenos del Excmo. Ayuntamiento de Lucena. Homenaje a la
condesa Carmen Pizarro con motivo del CXXV aniversario de su fallecimiento. Viernes 23 de
marzo. Lucena, 2007.

0 Vease el articulo correspondiente publicado por el autor en el Diccionario Biogratico de la
Academia de la Histora.

>L NAVAS, El conde de las. Don Juan 1V alera, Apuntes del natural. Oficina tipografica de D.
Ricardo Fe. Madnd, 24 de Jumio de 1905.

>2 NAVAS, El conde de las. Valera intimo. Centenario de V alera. Discursos leidos en la sesion
publica celebrada en la Real Academia Espanola el dia 21 de Diciembre de 1924. Discurso del

Excmo. Sr. D. Antonio Maura en contestacion al precedente. «Tipografia de la Revista de
Archivos, Bibliotecas y Museosy. Madnd, 1925.
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anunctado desde Cabra la visita a mu abuela, y yo, que ya echaba a
perder cuartillas, asisti a aquella como el sacristan de la aldea mas
miserable acude a besar el anillo de un Cardenal-Arzobispo.

Don Juan tenia por aquel entonces —lo recuerdo muy bien—
arrogante apostura, el pelo y el bigote muy negros y lustrosos,
naturalmente, e tba vestido y calzado y enguantado por buenos artistas.
Fl cuello de la camisa era de los llamados “foques”, que €l usé durante
muchos afios, ast como la chalina de seda. Llevaba lentes, segun
costumbre de stempre, y su mucha miopia, obligaindole a echar un poco
hacta atras la cabeza, cual si buscase mas luz de lo alto, contribuia a
prestar a todo el sujeto clerto porte al parecer altanero.

Cuando la cancela se cerrd a espaldas del ilustre cabrefio, exclamé yo,
que hasta entonces no habia desplegado mus lab1os:

— iCuidado st habla bien ese caballero, abuelal
— Pues lo mismo escribe —replico aquella sefiora.»

e
En 1876, al poco de producirse este encuentro, Juan Gualberto se
traslado a Sewvilla, después de un itinerario que le habia llevado por las

untversidades de Granada, Madrid y Salamanca, donde termina sus estudios de
Derecho, que realizaba, al parecer, sin mucha vocacton.

IL.a intensa vida intelectual de Sewvilla esta marcada por la intluencia
aristocratizante de los Montpensier. Astmismo, el particular temple del pueblo
sevillano a lo largo del siglo XIX, supo transformar su acostumbrado
estorcismo en una vision alegre y placentera de la vida, de lo que da te la
existencia de numerosos circulos literarios y tertulias.

En este ambiente, el conde de las Navas descubrio su vocacion
princtpal, los libros y las letras, asi como el estilo y el tono que marcarian para
; . 53
stempre su literatura.

En 1878 se traslada a Madrid para ocupar un destino en la Direccion de
Beneficencia y Sanidad.

> Vease E/ conde de las Navas y Sevilla. Disertacion leida en la Real Academa Sevillana de Buenas
Letras por el Ilmo. Sr. D. Joseé Maria Aguilar Ortiz, en el acto de recepcion como académico
correspondiente celebrado el dia 16 de nowiembre de 2012 y Presentacion del académico
numeranio Excmo. Sr. D. Manuel Olvencia Ruiz. Miwverva Baeticae. Boletin de la Real Academia

Sevillana de Buenas Letras, 2." eépoca, 41, 2013, pp. 63-89.
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Durante las navidades de 1878 y en dias ulteriores, entrd ofictalmente
en los ambientes literarios. La noche del 23 de diciembre asistid por primera
vez a las inolvidables reuniones en casa de Encarnacién Cueto, viuda de Angel
Ramirez de Saavedra, duque de Rivas. Fra una tertulia frecuentada nada menos
que por Juan Valera, Antonio Canovas del Castillo, Miguel de los Santos
Alvarez y el ilustre poligrafo Marcelino Menéndez Pelayo.™

Mi bisabuelo se incorpord, asimismo, a las tertulias literarias en casa de
Valera, primero en la calle de Serrano, numero 23, y, mas tarde, en la de
Claudio Coello, nimero 25. En aquellas ocastones tuvo la oportunidad de oir al
autor de Don Juan Tenorio, €l vallisoletano José Zorrilla, recitar sus versos. Y en
los ulttmos afios de la vida de Valera, en la casa de la Cuesta de Santo
Domingo, numero 3, el conde de las Navas estrecho aun mas su amistad con el
gental autor egabrense: lo acompafiaba y leia en voz alta para él, que se habia
quedado ciego.

Al abnigo de las tertulias en compafiia de su maestro Valera, Juan
Gualberto fue convirtiendose en un magnitico escritor, y llegod a colaborar con
él en diversas empresas literarias.

Durante el ano 1893 se ocupo de dirigir la revista E/ Centenario en
representacton de Valera, a la sazon embajador en Viena. Esta aventura
editortal fracasada, en la que el conde de las Navas asumi6 la responsabilidad
de llevar adelante toda clase de dificiles gestiones en ftavor de la revista de la
que Valera era director, sello definittivamente la amistad entre ambos. De ello
puedo dar fe, personalmente, a pesar de lo mucho que ha llovido desde
entonces. Para explicarlo, permittidme que os cuente una pequefia historia
familiar.

Corria el verano de 1971, cuando mi abuela Maria, con ocasion de la
matricula de honor que yo acababa de obtener en Literatura del 6.° curso del
bachillerato, me llevo una mafiana a la antigua biblioteca y archivo de su padre,
Juan Gualberto Lopez-Valdemoro, V conde de las Navas, escritor y académico,
que habia stdo Bibliotecario Mayor del rey Altonso XIII durante 42 afos.

Después de rebuscar entre los numerosos libros y legajos que
pertenecieron a mi bisabuelo, me entregd un pequefio estuche que contenia
unos papeles, dictendome: «Quiero que los guardes, son las Meworias de mi
padre, no tuvo tiempo de concluitlas» Yo lo rectbi emocionado. Entre

> g tertulia de Puerta Cerrada. Capitulo de mis memorias (Articulos pubhicados en el Suplemento del

periodico «L.a Epoca, Diario de la noche», sabado 28 de agosto, sabado 9 de octubre, sabado
30 de octubre y sabado 20 de noviembre de 1926 . I-1V).
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abrumado y orgulloso, le prometi que algun dia se publicarian. Aquellas
Memorias se llamaban Desde la Cibeles.

Pues bien, entre todos esos papeles aparecid una coleccion de cartas
escritas por Valera y otros personajes del mundo literario. El conjunto
constituye una suerte de acta notarial de la amistad que sellaron don Juan y el
conde por aquella epoca, amistad que siguteron culttvando de por vida y que
solo se trunco a la muerte de Valera.

No cabe duda de que este eptsodio de E/ Centenario, hubiera
representado un capitulo importante de las Meworias del conde de las Navas v,
mutatis mutandis, puede constituir ahora una pieza principal de su biografia,
pleza que encaja, a la vez, en el gran panel de la vida de don Juan Valera. El
asunto de E/ Centenario fue la prueba de fuego de aquella amistad.”

Volviendo a lo que nos ocupaba, me alegra poder contaros que, st el
accidentado episodio de E/ Centenario anudo para stempre la amistad entre
Valera y mu bisabuelo, el episodio que pudiéramos denominar «de los
chascarrillos» introdujo en ella un ingrediente comico no exento de cierto
patetismo. Para el conde de las Navas fue, sin duda, una empresa inolvidable
que marco detinittvamente su produccion literaria.

Precisamente en la tertulita que se celebraba en casa de Valera nacio la

tdea de un libro que tinalmente se titularia Cuentos y chascarrillos andaluces, tomados
de la boca del vnlgo.

Fl 28 de mayo de 1896, Valera escribia al doctor Thebussem
poniéndole al dia del proyecto literario y pidiéndole su colaboracion.

Un momento. ;He dicho «doctor Thebussem»? sAcaso tenemos aqui a
otro medico escritor? No, amigos; tenemos a quiten fuera cartero honorarto y el
mejor humorista literario de la epoca, editor de esos monumentos del género
jocoserio que son la primera y la segunda Ristra de gjos,” aficionado a la broma
y devoto de las agudezas y chuscadas de la gente del pueblo. ¢Y de donde le
viene ese nombre de indefinidas resonancias centroeuropeas? Pocos sabian que
era un seudonimo, aunque basta leer las silabas a la inversa para darse cuenta
del chiste. Se ocultaba tras ¢l Mariano Pardo de Figueroa, quien, tras una breve

> AGUILAR ORTIYZ, José Maria. [Valera y El Centenario. Isidora. Revista de estudios
Galdosianos. n.° 13. Satekat S.L. Madnd, 2010. pp. 75-169

6 FULANO, ZUTANO, MENGANO Y PERENGANQO. Cuentos y chascarrillos andaluces.
Tomados de la boca del vulgo. Coleccionados y precedidos de una Introduccion erudita y algo
filosofica. Libreria de Fernando Fe. Madnd, 1896.

T THEBUSSEM, El Doctor. Segunda Ristra de ajos (compuesta de XIV cabezas). Trenzada y
publicada por. Imprimese a costa de Juan Acosta, Mercader de hbros. MDCCCLXXXVI.
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carrera de abogado en su ctudad natal de Medina Sidonia, colgd la toga y
abomind para stempre tanto de la administracion de justicia como de la
politica.”

Un solo eptsodio de su vida sirve para retratarlo. Cuando el general
Pavia disolvio el Congreso a mano armada, pontendo fin a la Primera
Republica, no se le ocurrio al general Serrano, regente en functones, otra cosa
que nombrar al doctor Thebussem alcalde de Medina Sidonia.

La respuesta del designado consistio en exigir al oficial, jete de puesto
de la Guardia Civil, que lo llevaran a la Casa Ayuntamiento atado codo con
codo, entre parejas de la Benemérita, para tomar posesion del cargo. Cumplida
la formalidad, pidio de inmediato por telegrato y con mucho apremio que lo
relevaran, por constituir para €l ese cargo una condena insoportable, y al poco
fue complacido, tambien telegraticamente. Es a este genial personaje al que
Valera se dirige en peticion de ayuda:

M1 querido amigo:

Los sabados por la noche vienen a esta casa en mt despacho, desde las
diez hasta después de las dos de la madrugada, varios aticionados a las
letras. Se leen versos y prosas y se charla mucho.

Dos de mis tertulianos, el conde de las Navas y Narciso Campillo, me
han metido en una empresa, en la que usted, st quistese, podria
ayudarnos. Se trata de reunir y de conservar por escrito, para que no se
olviden o se pterdan, los cuentos y chascarrillos andaluces que andan en
boca del vulgo. Treinta tenemos ya escritos para la coleccion; pero
necesitamos lo menos ciento para formar un tomo, pues aunque
algunos de los ya escritos constan de veinte cuartillas, la mayor parte de
ellos no tienen mas que una cuartilla sola.

Los cuentos y chascarrillos saldran sin nombre del autor o del colector;
pero llevaran una introduccién muy erudita y filosotica.

Aunque la musa popular no suele ser muy casta, nosotros
procuraremos que la verdura de nuestros cuentos no sea muy subida de
tono y no escandalice.

Ya se enttende que no se trata de cuentos de hadas, sino de cuentos
chuscos, dichos agudos, chascarrillos, etc. De seguro que usted sabe
una infinidad. Comuniquenos algunos. Repito que se lo agradeceremos.
Adios, y créame su stempre afectistmo amigo, Juan Valera.

8 NAVAS, El conde de las. E/ doctor Thebussem. Tipogratia Catdlica de Alberto Fontana.
Madnd, 1928. Trabajo publicado primeramente en la revista Raza Espaiola, n.° 115-116, julio-
agosto 1928.
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A los tres dias, don Juan Valera, entre bocanadas de humo —era un
fumador empederniddo—, anunctaba a sus amigos y admiradores que el doctor
Thebussem colaboraria en la obra proyectada de los Cuentos y chascarrillos
andaluces.

Asi contaba, retrospectivamente, esta historta, con mucha gracia, en el
periddico E/ Sol, en 1926, el escritor y periodista sevillano Santiago Montoto.™

Cuando los autores se propusteron publicar el libro, sabian
perfectamente a lo que se exponian. Lo que Valera no llegd a imaginar es el
precto tan elevado que tendria su atrevimiento.

En sus apuntes biograticos sobre don Juan, el conde de las Navas
retiere los temores de este a las criticas y al escandalo en el circulo soctal que
frecuentaba. Valera quiso conjurarlos seleccionando los relatos y
precediendolos de una «wntroduccion erudita y muy filosotica», pero fue en
vano.

En visperas de publicar el libro, Valera se puso casi enfermo de los
nervios. Las lecturas preliminares de su hijo Luis entre las elegantes amigas de
su madre le producian una sensacion de angustia, proxima al martirio. Despues
de cada seston de lectura, las protestas del selecto auditorio arreciaban, ante el
horror del padre y el regodeo del hijo. A punto estuvo de retirar Valera la
edicion, aun sacriticando la inversion realizada.

Los autores no solamente emplearon seudonimos: Fulano, Valera;
Zutano, Narciso Campillo; Mengano, el conde de las Navas, y Perengano, el doctor
Thebussem, sino que también firmaron los cuentos con asteriscos: uno, Valera;
dos, Campillo; tres, el conde, y cuatro, el doctor Thebussem.

El libro tuvo un recibimiento variopinto. Fue alabado graciosamente en
verso por el poeta Manuel del Palacio, quien resume la personalidad de estos
andaluces:

Un librito de cuentos

se ha publicado
del que autores se dicen

cuatro fulanos.

** MONTOTO, Santago. Las amarguras de don Juan Valera. (De su corvespondencia inédita).
Articulos publicados en E/ Sol Diario Independiente. (Sabado 13 de octubre de 1926, sabado 16
de octubre de 1926 y sabado 23 de octubre de 1926). I-IIL.
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Mas o yo, con el pelo

perdi el oltato

o tras aquellas hojas

se oculta el rastro

de un cartero tamoso,

de un catedratico,

de un conde que de libros

se nutre a pasto,

y un Juan que muchos llaman

Juanito el Largo.

Sin embargo, recibié las mas acerbas criticas por parte de algunos
sectores de la prensa y ciertos autores. Afligid especialmente a Valera la
publicacion de unos cuantos articulos —coleccionados después ftormando
libro— con el titulo de Académicos en cnadrilla, del bachiller Francisco Estepa,
seudonimo de Teodomiro Moreno Duran, en que se hace una critica feroz y
despiadada de los autores de los Cuentos y chascarrillos andaluces.” El autor de esta
virulenta diatriba, al parecer algo pariente de don Juan, la escribié despechado
porque este dejaba pasar dia tras dia, y solo por pereza, sin escribirle el prologo
que le habia ofrectdo para una obra.

No obstante, es completamente seguro que tanto los autores como el
editor quedaron finalmente muy satistechos con este libro, pues ademas de
divertirse aquellos, la obra se vendio bien, e incluso se reedito.

Puede afirmarse de los cuatro autores que, cada uno en su estilo, eran
humoristas. Esto resulta particularmente cierto en el caso del célebre doctor
Thebussem, pero lo mismo cabe decir de don Juan Valera, ese cabrefio de
buena cepa y proverbial senttdo humor. Narciso Campillo, sevillano
jacarandoso, se distingutd por escribir cuentos tan graclosos COmo Poco
aprensivos y, por supuesto, no se quedaba atras. El conde de las Navas, por
fin, era un malaguefio cosa fina, pertecto representante de la tierra del
boqueron y de la gracia con el lapiz en la mano.

Esta obra, que hoy en dia nos parece inocentisima, incluia un cierto
numero de chascarrillos, entonces ligeramente subidos de tono, algunos de los
cuales podrian constderarse médicos o fisiologicos.

6 ESTEPA, Francisco, Bachiller. Académicos en cuadrilla (denuncia). Fernando Fe. Madrnd, 1897.
76



Ahora que hemos entrado en calor —o al menos eso espero—, os leeré
un chascarrillo de la coleccion mencionada, el primero de todos, por venir
como anillo al dedo de un oftalmologo, ya que se titula, precisamente, I as gafas.
Esta tfirmado con un asterisco (Fulano), ast que es uno de los que escrib1o
Valera. Dice ast:

Como se acercaba el dia de San Isidro, multitud de gente rustica habia
acudido a Madrid desde las pequefias poblaciones y aldeas de ambas
Castillas, y aun de provincias lejanas.

Llenos de curiosidad circulaban los forasteros por las calles y plazas ¢
mnvadian las tiendas y los almacenes para enterarse de todo,
contemplarlo y admirarlo.

Uno de estos rusticos entrd por acaso en la tienda de un dptico en el
punto de hallarse alli una sefiora anctana que queria comprar unas
gafas. Tenia muchas docenas extendidas sobre el mostrador; se las 1ba
pontendo sucestvamente, miraba luego en un periodico y decia:

—Con estas no leo.

Stete u ocho veces repitio la operacion, hasta que al cabo, despues de
ponerse otras gafas, miro en el periodico, y dijo muy contenta:

—Con estas leo perfectamente.

Luego las pagd y se las llevo.

Al ver el rustico lo que habia hecho la sefiora, quiso imitarla y empezo
a ponerse gatas y a mirar en el mismo periodico; pero stempre decia:
—Con estas no leo.

Ast se paso mas de media hora; el rastico ensayo tres o cuatro docenas
de gatas, y como no lograba leer con ninguna, las desechaba todas,
repttiendo stempre:

—No leo con estas.

Fl tendero entonces le dijo:

—:Pero usted sabe leer?

: : , , 61
—Pues s1 yo supiera leer, ¢para qué habia de mercar las gatas?

El sigutente chascarrillo, perteneciente también a la recopilacion de «a
cuadrilla de academicos», solo es médico por via propedéutica st se me permite
la advertencia. Esta firmado con tres asteriscos, lo que identifica a su autor
como el conde de las Navas (Mengano). Se titula Uz gran dentista y creo que les
gustara espectalmente a mus taurofilos amigos, aqui presentes, los doctores
Manuel Fernandez Vega, Dantel Vaca y Julio Ortega, y al empresario Santiago
Garcia Pozo, que a la condicion de taurdtilo afiade la de matador.

61 Cuentos y chascarrillos andaluces. Op. Cat. p. 1.
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Antes

quiero recordar que una de las obras mas importantes que

escribio el conde de las Navas se titulaba E/ espectdculo mds nacional, y estaba
destinada, entre otras cosas, a defender a la fiesta de los toros de sus

detractores.®” |

Hsta obra de erudicion, que merecto el reconocimiento de la Real

Academia de |

a Historia, era a la vez muy amena, debido, en gran medida, a su

orande y orginal sentido del humor. De tipo taurino son algunos de sus
mejores chascarrillos.

El chascarrillo mencionado, dice as:

Salia un toro muy poderoso, de esos que suelen echarse por la
palomilla al picador sin desmontarlo. Andaban éstos huyendo el bulto
de aqui para alla como alumnos de picadero, cambiando pistas, pero el
publico, que conocto enseguida el juego, jamandose la partia, comenzo
a llover sobre los wvarilargueros atroces insultos, naranjas y botellas
vacias.

Por fin, el famoso Pinto, quitandose el ruedo de la cabeza, dedico un
estropajoso brindis 4 la gente del tendido, se pasd la mano por la
bocaza, para humedecer la garrocha y que no resbalase, y se fué al toro.
Mugid éste, con los brazuelos trazd protundos surcos en la arena,
espolvoreandose los tlancos, humillo, y alzando inmediatamente la
temible cabeza, como st dijese «alla voy», se lanzo sobre Pinto a la
manera de un rio que quiebra las compuertas de la presa.

Cabalgadura y jinete se derrumbaron como la encina al ulttmo hachazo
del lenador; se levanto una espesa nube de polvo a traves de la que se
velan revueltos, trapos, colorines, sangre y mondongos.

El toro parecia labrador que en la era maneja el viergo, aventando con
la cornamenta toda aquella masa informe y pintoresca.

Pinto habia llevado contra la barrera un golpe terrible en las encias de
las que saltaron algunos huesos de raiz.

Por fin los peones, no sin grandes estuerzos, lograron llevarse al toro.
Los mozos de plaza levantaron al picador, que se enjuagd la boca y el
gaznate con aguardiente, regalo de un atictonado compasivo, y despues
de echarse la garrocha al hombro, salié6 andando hacta la cuadra,
pegadito a la barrera, en busca de otro infeliz caballo, pues el caido no
daba ya sefiales de vida.

Como el toro habia salido de la refriega con un gran desgarron, por
haberse corrido la vara fuera de sitio, el publico silbaba y pedia que
llevasen a la carcel a Pinto.

Al entrar éste por la puerta del arrastradero, le gritd un espectador:
—(Cortate la coleta, morral, que ya estas muy viejo para estas suertes.

62 FE/ Especticulo mas nacional, EL CONDE DE LAS NAVAS. Madnd: Sucesores de
Rivadeneyra, 1899.



—:Viejo’—respondio Pinto, mirando melancolicamente hacia al
tendido, mientras se llevaba una mano a la boca.—¢Viejo, y acabo de
muar la entadura?®

Os habréis dado cuenta de que estos dos chascarrillos tan graciosos son

bien tnocentes.

El que viene a continuacion es de Valera y se titula Cataclzsmo.

Eran las tres de la madrugada. Desvelado D. Claudio y con espantosos
dolores de vientre, ponia el grito en el cielo y pedia socorro.

Su nuevo criado Ramoén acudio a la alcoba. El sefior tenia un colico
cerrado.

Fra menester abrirle.

En aquella epoca, el arte clismico estaba muy atrasado todavia. No se
habia inventado maquina alguna, por cuya virtud el verbo clismar y sus
sinonimos pudiesen transformarse de activos en reflexivos. Solo se
empleaba el arma traidora que los frailes de San Juan de Dios esgrimian
tan diestramente.

Atascado D. Claudio y anhelando desahogo, mandé 4 Ramon que,
valiendose de una arma de dicha clase que habia en una alacena,
intervintera con cterto liqutdo calmante y tacilitara el desenlace ansiado.

Ramon preparo el liquido y cargo el arma. A la luz de un velon 156 la
mirada en el obscuro blanco € hizo la punteria.

Pero, joh maravillal Ramon, aterrorizado, lanzo un grito, dio hacia atras
tres O cuatro pasos y cayo por tierra sin sentido.

Asustado a su vez y sorprendido don Claudio, dijo a Ramdn:

—:Qué te pasa, hombre? :Qué te pasa?

—iAnimas benditas! Contestd el criado: V.E. me miraba de tal suerte
que penseé morirme de espanto.

D. Claudio comprendio entonces todo el misterio; y, para tranquilizar
al criado dijo con calma:

—Como eres nuevo en mi casa, no estas en las interioridades. Has de
saber que yo soy tuerto, que tengo un ojo de cristal, que me le trague
anoche; y que ese 0jo, que 2 m1 me estorbaba y me estorba, era el que
te miraba.

—Pues hagamos que salga y que sobrevenga el cata-clismo, diyjo
Ramén perdiendo el miedo.”

3 Cuentos y chascarrillos andaluces. Op. Cit. p. 250.
6+ Cuentos y chascarrillos andaluces. Op. Cat. p.130.
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A pesar de su intachable catolicismo, no taltaron en el repertorio de del
conde los cuentos y chascarrillos de tema religioso o los del clero. Refiriéndose
a Judas de nifio, en un cuento muy divertido titulado 1.4 leyenda del sance, dice:

«La cratura, Judas, que no otro tue el nacido, aun no asaba cuando ya
pringaba. Tamafio como un pepino —apenas podia tenerse en pte— se
dejo caer de los brazos de su madre, y, trincando una faca, olvidada
sobre la mesa antes de levantarse los manteles, fue para Simeon,
haciendo ademan de cortarle el pescuezo. Y mira tu lo que son las
madres: Ciborea, no obstante sus malos suefios y lo que ahora veia, que
los remachaba, trato de disculpar al angelito, echando el caso a broma.
Pero Judas repiti6 la suerte, y entonces, su padre, amoscado, dijo: «:No
ves, mujer, las intenciones de este mal bicho? St a la larga ha de salirse
un dia con la suya, puede que quitandole ahora de en medio, nos
ahorremos muchas y grandes desazones; jjinojo con el chaveal, se las
trae, se las trae el nifiol» ®

A lo largo del relato, como estaréls imaginando, Judas acaba
poniéndose al servicio de Poncto Pilato, se casa con su propta madre y, como
nuevo o redivivo Edipo, mata a su padre, para terminar traictionando a Jesus y
colgarse de un sauce, arbol que desde entonces se inclina hacta el suelo
tendiendo sus desmayadas ramas y parece que llora sobre el arroyo o la charca
que va formando con sus lagrimas.

Escribio también algunos de picaros y frailes como el sigutente, titulado
Un adverbio y una liebre:

«Al caer de la tarde atravesaban el pinar de Jaralosa un traile, un lego de
San Francisco y un borriquillo con los serones mas vacios que la
mollera de Bertoldino.

Fl dia habia sido caluroso como suele serlo el de Santiago en
Tierra Bagja, la cuestacion de los mendicantes nula, el padre sudaba
tanto como alcarraza de Andujar puesta a refrescar, el lego no se
quedaba atras, y el borriquillo, con las orejas gachas —por quedarse—
sufria con pactencta continuos vardascazos del hermano Lucio.

I.a marcha a traves del suelo arenisco del pinar agoto las fuerzas de
los pobres viajeros, y el P. Avelino determino hacer alto al — salir de la
arboleda y entrar ya de noche en la aldea vecina.

El P. Avelino se sentd en un ribazo y el hermano Lucio, después de
trabar al borriquillo con su propio ronzal, muy mohino fué a recostarse

6 FHste cuento pertenece a la coleccion titulada. Féasies. EI. CONDE DE LAS NAVAS.
Madnd: Talleres tipograficos de V.H. Sanz Calleja, 15 de junio de 1925. VI. P.35.
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tambien en el santo suelo, a los pies del fraile, que se entretenia en
sacudir las sandalias llenas de arena.

—A veces envidia uno la suerte de los animales, para los que stempre
esta puesta la mesa. Mire su reverencia como se atraca Blasillo de
juncos, mientras que nosotros tenemos la tripa como cafion de organo.
—T'enga pactencia, hermano, que el sefior no abandona jamas va sus
criaturas, y, puesto que en nada mejor pudiéramos emplear el tiempo,
imploremos la proteccién de la reina de los Angeles rezando el santo
rosarto,

Y el P. Avelino, descolgandolo del habito, comenzo a santiguarse.
Pum!, jPum! De pronto sonaron muy cerca dos escopetazos, y
momentos después una liebre hermosistma aparectd cruzando los
rastrojos, vino a caer hecha un ovillo a los ptes de los tranciscanos,
dio tres o cuatro violentos estirones, levantando nubecillas de polvo
con las patas, y se quedo mas tiesa que un esparrago.

Entonces el reverendo, con una agilidad que no podia esperarse de sus
muchas libras, se puso en pte de un brinco, se apodero de la liebre,
refregandole en la hierba la cabeza que manaba sangre, se arremango
los habitos, y en un santtamén desaparecio el animal bajo las amplias
faldas.

El lego miraba embobado toda aquella maniobra.

—Ya ve, hermano, como era insensato desconfiar de Ia
Providencta, que nos depara tan exquisita cena...a  mi,
particularmente. Suelte 2 Blasillo y vamos para el pueblo, que pronto
se hara de noche.

A obedecer 1ba el hermano Lucto, 4 quien el adverbio subrayado
habia hecho el efecto de un rejoncillo que le hubiesen clavado en
mitad del cogote, cuando salio del pinar —la escopeta colgada—
sudoroso y jadeante, un moceton de no muy buen aspecto.

El cazador se encard con el P. Avelino, y sin darle las buenas
tardes, en tono imperioso, pregunto:

—Digame su paternidad: ¢ha visto pasar por aqui una liebre herida?
—Por aqui no paso, hermano, respondid el fraile cruzando los
brazos y metiendo las manos en las mangas insondables.

Queddse el mocetén algo suspenso, y como interrogase con la
mirada al lego que estaba detras de su superior, y notara un guifio
muy significattvo del hermano Lucto, que desmentia al P. Avelino,
irse hacia eéste, tentarle las caderas, dar con la liebre y propinar al
fralle el par de botetadas mas sonoras que escucharon humanas
orejas, fue todo ello obra de dos minutos.

Y el cazador, sin mas cumplidos y con la liebre, como vino se
fue, dejando a los franciscanos, al Padre acongojado y al lego
banandose en agua de rosas, contemplando las mejillas de su
superior como el corazon de una sandia de Vélez Malaga.



—Qué piensa de este contrattempo, hermano’—pregunto al fin el P.
Avelino para romper el hielo.

—Pienso en el par de chuletas que nos dieron por la liebre... 4 su
reverencia particularmente.”

En 1926, el conde de las Navas pronuncié una conferencia sobre su
tema preferido, E/ chascarrillo andalnz” en la que desarrollé su peculiar y
stmpatica teoria del chiste y del humor hactendo una contesion al auditorio:

Yo s€ muy bten que me colé en la Catedra, en la Real Biblioteca y en la
Academia Espafiola (como el aire por las rendijas) merced a la
misericordia divina y a la condescendencia de unos cuantos amigos
mios. No soy orador, en esta bendita tierra en la que hasta mi portera
es un Demostenes, con el escobon en la mano; no hice versos jamas;
no toco nt la zambomba; nada he inventado ni comente con aplauso;
mis libros se venden tarde y en nimero reductdo de ejemplares. Por
ello, asi como al tratarse de las feas —dicen que las hay: a mi todas las
hyjas de Eva me parecen bonitas o agractadas— suelen llamarlas
«discretas»; por no poder decir de mi que soy erudito, que tengo
INSPIracion y que mis obras impresas son interesantes o instruyen; no
queriendo chatarme por completo, se pusteron de acuerdo criticos y
amigos para caliticar mi charlas de entretenidas, y asi paso por ameno,
segun dicen.

Constderaba mi1 bisabuelo que el chascarrillo es nt mas n1t menos que la
sal y la pimtenta de la charla, el argumento supremo del que se suele echar
mano en la tterra de Maria Santistma. Junto con el sol, el contento, el bullicio
mas o menos musical, la charla sempiterna, pintoresca y castiza, la belleza y
sandunga de las mujeres, y el rumbo, puede el chascarrillo considerarse uno de
los valores cotizables de aquel extenso territorio.

El conde de las Navas se paso toda la vida escribiendo y recopilando
cuentos y chascarrillos. Los contd de todos los estilos: cortos y largos,
populares y eruditos, urbanos y rurales, alegres y tatalistas, bucolicos y realistas,
ingenuos y picaros, andaluces, asturtanos y baturros, politicos y taurinos,
religiosos y morales, de frailes... Hay que recordar que su primer libro se
titulaba precisamente, La docena del fraile, hoy un verdadero tesoro para
bibliotilos, y contenia doce cuentos y una novela, la primera de las stete que

¢ Hste chascarrillo se publico por primera vez en la coleccion de cuentos titulada La decena.
(cuentos y chascarrillos). EL. CONDE DE LAS NAVAS. Madnd: Hijos de Ducazcal, 1 de mayo de

1895. P.35.
67 NAVAS, El conde de. E/ chascarrillo andaluz. Conferencia pronunciada en el Centro de
intercambio 1ntelectual germano-espanol. Blass, S.A. Tipografica. Madrid, 1926. p.4.
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vE 3 i ; 2 e . 68
escrib1o, de ambiente lucentino, titulada I.a Niia Araceli”” A este volumen
* ; 69 70 - 71
sucedieron otros: La media docena™, Ia decena™, De chicos y grandes, De allende
;72 ;o7 T3 , - -
Pajares'” y Fdsiles™, ademas de los mencionados Cuentos y chascarrvillos andaluces.

Junto a los trabajos mas eruditos con que se gano la tama de escritor
serio, no dejo de cultivar los francamente comicos. En toda la produccion
literarta de Juan Gualberto Lopez-Valdemoro, comenta su biograto John
Demidowicz, no hay nada tan curtoso nt genial como su rara Bibloteca Amarilla
y Verde. A los cuatro libros que la componen, los llama «imones». El primer
limén, de 1900, se tituld Un Pdroky™ el segundo, de 1902, Ni carne ni pEItﬁ‘ﬂd{?;TS el
tercero, de 1908, De Iibrys,” y, por ulttmo, de 1927, tenemos De Madres y
Virgenes.” Con la excepcion del tercer limén, los demds son cuentos
escatologicos.

De este ulttmo ltmon, De Madres y Virgenes, subtitulado Cuentos del ojete
permittdme que os lea el titulado ;Por ahi! En m1 modesta opinion, supera aun
al de Valera en arte cZsmico:

El atasco era de los gordos; las monjas creian gravisima a su pobre
compafiera. En cambio, el medico no daba ninguna importancia al
caso: un tenaz estrefiimiento y pare usted de contar.

—Manden por un irrigatorio y aplicarlo con agua de malva templada.
No quiero detenerme refiriendo el proceso de la adquisicion de aquel
chisme completamente desconocitdo por toda la comunidad con ser
cosa tan comun. No hubo, pues, quien acertase a manejar el aparato,
con el que dieron vartas duchas inutiles a la enferma, o sea,
stmplemente atorada. Apuradisimas acudieron de nuevo al doctor.

8 I . docena del fraile: Doce cuentos y una historia que lo parece. LOPEZ —VALDEMORO, J. Madnd:
Imprenta de Hernando, 18806.

9 La media docena. Cuentos y Fabulas para Niies. EL. CONDE DE LAS NAVAS. Segunda
Edici6n. Madnd: Oficina tipografica de los Hyjos de J. Ducazcal, 6 de enero de 1897.

70 Ia decena. (cuentos y chascarrillos). Op. Cit.

v De chicos y grandes. (Cuentos, chascarrillos y sucedidos). Madrnid: Julian Palacios, 1915.

2 De allende Pajares: Paisajes y cuentos. EL. CONDE DE LAS NAVAS. Madnd: Oficina
tipografica Ducazcal, 16 de julio de 1903

73 Fosiles. Seis cuentos viejos que reconts a su modo el Conde de las Navas. Op. Cit.

7 NAVAS, El conde de las. Un Pdroli Cuento eolio). Primer limén de la Biblioteca Amarilla y
Verde. Imp. de la viuda é hijos de M. Tello. Madnd, 1900.

5 NAVAS, El conde de las. N carne ni pescado (Cuento cuaresmal). Segundo hmon de la Biblioteca
Amarilla y Verde. Imp. de la viuda de M. Tello. Madnd, 1902.

76 NAVAS, El conde de las. De Libros (Menudencias). Tercer limén de la Biblioteca Amarilla y
verde. Est. Tip. de Fortanet. Madnd, 1908.

" NAVAS, El conde de las. De Madres y Viroenes (Cuentos del ojete). Cuarto hmon de la Biblioteca
Amarilla y verde. Blass, S.A. Madnd, 1927.
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—Valgame Dios, qué inocentemente desmafiadas son; preparenla y yo
vendré a ponerle la 1rrigacion, cosa mas facil que hacer churros.

Entra el médico: en medtio de la celda, la cama; bajo las ropas, la monja
completamente cubiterta, de pies a cabeza; como a la mitad, un
promontorio rodeado de estampitas de Santos, dispuestas en circulo, de
tgual forma que se colocan los naipes para jugar al reloj. La de Santa
Teresa, sola, campea en el centro y cuspide del promontorio. Toda la
comunidad, en torno del lecho; la Reverenda Madre Supertora avanza y
majestuosa, cuando ve al doctor dispuesto a disparar, levanta la imagen
de la Egregia Fundadora, que cubre un agujero de la sabana, y en tono
solemne, exclama:

— Por ahi.”®

En 1929, el conde de las Navas escribio el ulttmo libro. Viendo que no
le quedaba ttempo para publicar sus obras completas, editd un volumen
titulado Obras incompletas con los trabajos preteridos: los cuentos y los
chascarrillos.” Fra su testamento literario. Lo que mas le divertia y le hacia reir.
Consideraba que la risa era la mejor medicina, porque previene todas las
enfermedades.

En la introduccion, titulada «El portero da razon», dice lo sigutente:
«lLas bautiza el autor con el nombre de Obras incompletas:
1.° Por ser suyas, en el fondo y en la forma.

2.° Porque no se propone publicar todo lo que escribid y ha impreso o
guarda en cartera.

3.° Porque, habiendo cumplido, hace mas de tres, setenta afios, puede
muy bien, o mal 1rse al otro mundo —como la alcaparra— con parte de
la semilla dentro del cuerpo.»

Asi pues, de entre todas sus importantistmas obras literarias e
histéricas, incluidas stete novelas, selecctond el conde para la posteridad los
cuentos y chascarrillos. No queria irse llevandose dentro de si la semilla de la
r1sa.

La obra contiene, entre cuentos y chascarrillos, un total de 47 pequefias

8 Op. Cit. p. 35.
77 NAVAS, El conde de las. Obras Incompletas del conde de las Navas. Tomo y Volumen 1. Cuentos
y chascarrillos propios y ajenos. Pamera edicion. Tipografia Catolica de A. F. Madnd, 1929.
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obras maestras. Os pondrée un solo ejemplo. Se llama E#n misa de doce:

Para ponderar la estatura de mut tia, uno de aquellos granujas de la Partia
de la Tizne de Malaga —que tienen mas sal que la laguna de
Fuentepiedra—, separado con alguna violencia de la acera, donde jugaba
a la rayuela, por mt tlustre partente, le dyjo:

—Vaya con la cefiora, que es mas larga que mil reales de tomiza, y del
mesmo ancho, y no pue pasar sin arrempujar!

Ila Misa de doce en la Catedral de mi1 tierra suele decirse en el altar del
trascoro, que, a diferencia de lo que se advierte en la mayor parte de las
otras de Espafia, es del mismo estilo del templo; grecorromano.

No doy una gran noticia al consignar que allt es la misa de doce la de la
gente elegante, perezosa en todos los paises, y que esta stempre muy
concurrida.

Acababan de mudar el misal al lado del Evangelio, cuando mut tia, que
era muy miope y venia deslumbrada de la calle, entro en la espaciosa
tolesia y comenzo a abrirse paso entre los fieles con la caracteristica
desconstderacion y macizo egoismo de muchas beatas.

Cuando estuvo satisfecha la Sefiora Marquesa de pisar callos y colas y
de dar empujones y codazos, como al medio del camino del altar; se
inclinod formando un arco parecido, en el ojo, a los de cualquier puente
de primera clase.

Como quien busca algo que se le ha caido, miré6 mi tia de un lado a
otro, decidiéndose, por fin, a tocar en el hombro de una garrida moza.
Andrea la pitillera se volvid con mas premura que st le hubiesen puesto
bandenllas de tuego, tropezando su primorosa nartz con el afiligranado
rosarto de mi partente, que pregunto en tono meloso:

—:Quiere usted decirme st alcanzaré la misa?

Andrea muré a mi tia de abajo a arrtba como hubiera hecho de
encontrarse al pie de la Giralda, para ver el giraldillo, y respondio,
recalcando mucho cada palabra:

—Cefiora... jpues si usted no la arcanza, quién va a arcanzarlal™

Pertenectente a estas Obras incompletas, su legado humoristico para la
posteridad, es el sigutente chascarrillo. Se titula Las fres potencias de un alma... de
cantaro y es rigurosamente historico y casi oftalmologico:

«Aragonés mas cerrado que Dbolsa de prestamista, y tan
inocenton como un niio de pecho, era Sixto nuestro obligado
pasatiempo, mientras fumabamos, en los descansos del modelo.

80 Se publico primeramente en De chicos y grandes. Op. Cif. p.45.
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Admitido en el estudio para limpiarlo por las mafianas, ast como las
paletas del maestro y de los discipulos, y relegado al recibimiento toda
la tarde, menos en los indicados entreactos; Sixto se aburria alli de
muerte, como un loro metido en su jauldon. Le estorbaba lo negro, v,
por consigutente, no podia echar mano del gran recurso de la lectura.
No sé st alguno de mis condiscipulos se lo aconsejo, o st fue suya la
ocurrencia; pero es el caso que con la tenacidad proverbial en los de su
tierra se propuso aprender de letras, como €l decia.

Después de hacernos rogar mucho para oirle, consentimos, al fin, en
ensefarle a leer entre cuatro y por turno.

A los tres meses, dia mas o menos, de improbo trabajo por ambas
partes, habia llegado Sixto a deletrear, ¢l solito, sueltos enteros del
periodico El Imparcial.

Estaba contentisimo, asegurando que nos debia cast tanto como a su
madre, la que, entre paréntesis, murio al echarle al mundo.

Una mafana al entrar en el estudio, encontramos al pobre aragones
sumamente triste; no habia quien le sacase del cuerpo dos palabras
seguidas.

Nos pusimos delante del caballete respectivo, comentando mucho el
caso, cuando, a la media hora de trabajo, se escucharon grandes
sollozos en el recitbimiento.

El maestro y los discipulos, paleta endedada, corrimos en auxilio de
Sixto.

Con la cabeza entre las manos, y los codos sobre un veladorcillo lleno
de periodicos e ilustraciones atrasadas, sentado en el banco, el pobre
aragonés lloraba con indecible desesperacion.

—:Qué te sucede, mastuerzo’—Ile gritd el maestro—. Habla..., acaba de
reventar.

—iAh, sefior de m1 alma, soy muy desgraciado; lo que a m1 me sucede
no le pasa a nadie!

—Pues ¢que te pasa, infeliz?

—iQue se me ha olvidado la lectura..., que ya no sé leer..., que no
entiendo nt una letrica de este papel!!

Y, alzando la cabeza, cogio del velador, salpicado de lagrimas, y alargo
al maestro un ntimero del... The Illustrated London News.»"'

81 Publicado primeramente en De Chicos y Grandes. Op. Cit. p.169.
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El conde de las Navas no abandono el placer de la conversacion y la
charla amena hasta el final de sus dias. En medio de una reunion de amigos se
encontraba en su salsa; stempre que se contaran, naturalmente, chistes picantes.

Los chistes y chascarrillos son un producto literario valioso, alimento
nutritivo para la vida del espiritu. En ttempos rectentes, Osho, maestro indio
de sabiduria e iduminacion, ha salpicado sus intervenciones publicas con
innumerables chistes picantes, algunos de indudable genealogia mixta hinda y
andaluza.

El chiste provoca la risa, muchas veces desternillante, donde el 7ente —
como diria mit hyja Sol— se abandona a una risa total, de todo el cuerpo, lo que
constituye una experiencta meditattva. Ese abandono alegre y contiado nos
comunica con el inconsciente cosmico y, de paso, con toda la creacion.

El profesor Suzuki, autor del libro E/ gen y la cultura japonesa,” distingue
varios estratos de conctencita en la mente humana. El primero es el estrato
consciente, en el que nos movemos habitualmente; el siguiente, de mayor
profundidad, el semiconsciente o nivel de la memoria; el tercero, el
inconsciente; el cuarto el tnconsciente colecttvo. Mas alla esta el itnconsciente
cosmico, el «taller de Dios donde almacena la tuerza que mueve el untverson.

Segun yo lo veo, el verdadero humor y la risa proceden de este ultimo
plano, del que surgen también la creatividad y el verdadero amor. Alli se
produce la reunion del hombre con el universo. Desde esta ulttma fuente
manan el humor y la risa a modo, podriamos dectr, de carcajada coésmica.

Jan AR.A.M. Van Hoof, en una obra ctentifica de gran actualidad
afirma lo siguiente:

Quien se rie ejecuta con el cuerpo y los brazos movimientos
exagerados y aparentemente incontrolados, pero sin la tensién nt la
rigidez que se observan en el caso de agresion o miedo. Muy al
contrario, la risa que proviene del fondo del corazon se acompafia de
una relajacion general de los musculos, hasta tal punto que el que se rie
pierde el equilibrio y, a veces, debe apoyarse en uno de sus vecinos
palmedndole la espalda.™

82 SUZUKI, Dasetz 1. E/ gen y la cultura japonesa. Ediciones Paidos Ibérica S.A. Barcelona
2005.

8 VAN HOOF, Jan AR.AM. Los origenes de la humamidad. Bajo la direccion de Ywves
Coppens y Pascal Picq Tomo II (Lo propio del hombre). Capitulo 10: Reir y sonreir. p.397.

Espasa Calpe, S.A. Madnd, 2004,
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Anade el autor que «egun una idea muy extendida, el sentido del
humor seria lo que nos distingue del resto del mundo animal». Asi pues la
conctencia de la realidad seria conciencia humoristica y risa alegre vy
desbordante.

Otra risa muy diferente es la que se desata en los programas basura de
la television actual, en respuesta a bajas pasiones y frustractones colectivas,
como ha observado con acierto Antonio Garcia Trevijano.” Se trata de la
bastarda paston de reir producto de la indiferencia y la insensibilidad de la
Transicion, de la risa cruel y frivola de los adultos en una sociedad
irresponsable.

Conviene recordar aqui, por venir como el guante a la mano, la maxima
del sabio Epicteto: «No te rias con estrepito, nt a menudo, ni
desmedidamente».” El autor estoico aconseja la moderacién en el reir, pues la
risa verdadera es la que surge espontaneamente, no la forzada, n1 la talsa risa de
la satistaccion pagada de si misma o la llamada con acierto «risa bobay.

El caricter mistico o cosmico de la risa queda maravillosamente
expresado en la bonita historia de la suceston de Buda, que os voy a contar a
mi manera:

Estando cercano ya el momento de mortr, el maestro aparecidé un buen
dia entre sus seguidores, portando una flor de loto entre las manos.
Sentado, la miraba fijamente. Todos comprendieron que se trataba de
un momento decisivo. la tlor de loto se habia convertido en el
simbolo de la sabiduria entre ellos. Muchos eran los que deseaban
recibirla, ya que este privilegio llevaba asoctado la sucesiony.

La flor tue pasando de mano en mano. lLos seguidores mas
inteligentes y otros grandes sabios alli presentes, trataron de explicar
el significado de la misma, lo que representaba, cual era su
importancia. Se dijeron mnspiradisimos discursos y se dieron profundas
explicaciones. Pero Buda seguia callado, no decia absolutamente nada,
no contestaba. El ttempo pasaba y se estaba creando una atmostera de
gran tension.

B4 GARCiA—TREVIJANO, Antonio. Pasiones de servidumbre. Foca, S.1.. Madnd, 2000. Pp. 134-
140.

85 EPICTETO. Manual de Epicteto, seguido de la Tabla de Cebes. Montaner y Stmén, S.A. Capitulo
XXXIII, maxima n.° 4. p.80 Barcelona, 1943.
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De pronto, desde la ultima fila que rodeaba al maestro, se oyo la risa
incontenible de Mahakashyapa, que no pudiendo aguantar por
mas tiempo la sttuacion se reia a carcajadas. Entonces Buda le llamo,
entregandole la tlor de loto y diciendo: “A vosotros os he dado todo
lo que se puede dar con palabras, pero con esta tlor entrego a
Mahakashypa la llave de todas las ensefianzas.” Asi se convirtio este en
el primer maestro del zen.™

Es muy posible que el silencio de Buda ftuese, precisamente, el secreto
que trataba de transmitir a sus seguidores, pero estos no fueron capaces
de comprenderlo, excepto el discipulo mas silencioso de todos, el que,
durante afios apenas habia abierto la boca, y se habia iluminado en
stlencio junto al maestro. Por eso no pudo resistir una situacton tan
ridicula y, sin poder contenerse, se ri6 estrepitosamente.’’

El unico secreto de la existencia, a mit juicto, es que no hay ningun
secreto. Y, claro, al caer en la cuenta te entra un ataque de risa: jtantos
hombres, durante tantos siglos buscandolo! Es para matarse... de risa.

Mas aun, en la risa puede verse la clave misma de la existencia, junto
con el silencio, el polo opuesto. Ambos estados, silente y riente, constituirian
los polos interno y externo, respectivamente de la vida.

Dice Osho: «Silencio y risa son la llave, silencio por dentro y risa por
fuera. Y cuando la risa viene del sidencio no es de este mundo, es
divina...Cuando la risa sale del silencio no te estas riendo a costa de nadie,
sencillamente te estas riendo de todo el chiste césmico...Cuando el silencio es
demasiado grande se convierte en risa; esta tan desbordado que empieza a
derramarse por todas partes. Se ri6. Debio ser una risa loca, y en esa risa no
habia ningun Mahakashyapa. El silencio reia, el silencio habia llegado a su
florecimiento. >

En la celebre historia de E/ buey y el boyero (Una antigna historia en de
China), al conseguir el boyero el dominto del ego, representado por el buey,
previamente a la iluminacion definitiva, sucede que «bajo los arboles otras
personas se encuentran con su sonora risa» Se acaba de enterar, ha cogido el
chiste.”

6 Zen, su historia y ensefianzas. Madnd: GAIA Ediciones. 2004.Véase el capitulo La semilla del sen,

Pp.18-31.
8 OSHO. Zen, su historia y enseiangas. GAIA Ediciones. Madnd, 2004: Véase el capitulo La

semilla del zen. pp. 18-31.
88 Zen, su bistoria y ensefianzas. Op. Cit. p.217.
8 UEDA SHIZUTERU. Zen y filosofia. Herder Editonal S.L. Barcelona, 2004. p.147.
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Si Jesucristo, nuestro Sefior, se r16 alguna vez o no, puede ser tema
interesante para una breve retlexion. En opinion del conde de las Navas, «solo
Jesis no ri6 jamas porque nada podia sorprendetle, nt tampoco hizo reir
porque la excelsitud de su mision no se compadecia con el chiste». Y quizas
tenga razon Osho cuando dice que una persona de la sensibilidad de Jesus,
preocupado stempre por la salvacion de los demas, necesartamente habia de
estar triste y no podia reir. Y no era para menos, tal como estaba el patio. Es
cterto que Jesus se fue cargando poco a poco de penas, pero estoy convenctdo
de que en el tondo de su corazon habitaba una alegria tan grande, capaz de
traspasar esa corteza de dolor que lo envolvia y de convertirse al menos en una
magnifica sonrisa. No en vano fue amigo de los nifios en una soctedad que los
relegaba. No olvidemos que la intancia es el remno donde la risa y alegria
imperan de forma natural.

No es pues anecdotico nt de menor importancia que el principal legado
a la posteridad del conde de las Navas hayan sido los chascarrillos propios y
ajenos, que tan magistralmente sabia contar para delicia de oyentes y lectores.
Es natural que el conde fuera requertdo como contertuliano por los circulos
mas selectos de la sociedad de la época. Este era uno de sus secretos, como
también lo fue de Valera. Aunque a primera vista pueda parecer contradictorio,
ambos poseyeron una marcada vena mistica, salpimentada con enormes dosis
de simpatia, alegria y buen humor, a la que dieron rienda suelta princtpalmente
en tertultas y reuniones y llevaron también a los libros en forma de
chascarrillos.

Pero ya basta, no quiero cansaros mas o parecer impertinente, nt que
tengats que decirme, como la gitana granadina, gran contadora de cuentos, la
tia Norica:

«Para el carro, colegia, porque c1 vas a emparmarla con tus literaturas y
sitas —que sttas mas que Joselito y los jusgaos— yo no meto mt cuchara
en un cemestrey.

Y para terminar mi intervencion, me tomaré la libertad de contaros un
ulttmo chascarrillo del conde de las Navas, titulado Miserere nobis:

Vivian en el pueblo dos viejas hermanas, las cuales, en sus buenos
tiempos, habian stdo mas alegres que un collar de cascabeles. Hartas de
solomillo, se contentaban ahora con cordilla, y metidas a beatas, vivian
de una modestistma pension que el Parroco les pasaba de los fondos
destinados a limosnas.
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Mur16 el excelente sacerdote, y su sucesor, dispuesto a llevar a cabo,
como todos los Ministros de Hactenda, jDios ponga tiento en sus
manos!, reformas y economias; al examinar las cuentas parroquiales,
tacho de un plumazo la partida relattva a las mentadas viejas,
comunicandoles que ya podian buscarse la vida de otro modo.

Despues de discurrir mucho sobre su infortunio, dectdieron las
infelices acudir al Prelado; pero como no sabian escribir,
encomendaron la redaccion de la solicitud al sefior Cura por aquel
paso, tomandolo a modo de apelacion de la sentencta recaida.

Fl sacristan endilgd la instancia en la forma que sigue: «llustrisimo y
Reverendistmo sefior Obispo: El Parroco de este pueblo, que tallecio
poco ha, era un agnus dey, el de ahora es un qui tollis, y como nosotras
no estamos ya para pecata mundi...miserere nobis.”

Quertdos amigos, estoy convencido de que cuando nuestras obras no
son malas, al tinal solo queda la alegria. Esto es lo que yo querria que
hoy sucediera aqui, entre nosotros, st, como le pidio el sacristan al
obispo, sots misericordiosos y perdonats mt atrevimiento.

Manuel Ambite vino a recibirme a la puerta de toriles, me dio los
primeros capotazos y dejo que Antonio Castillo concluyera ahora con
el tramite de la puntilla. Es mas, me prometio que, stendo un maestro,
lo haria estupendamente despueés de la desmadejada taena que, como el
pobre Pinto, os ha brindado el que hoy toma la alternativa en esta
plaza.

Muchisimas gracias de nuevo.
Contestacton del Dr. Antonio Castillo Ojugas.

Prestdente de la Asociacton de Médicos Escritores y Artistas.

Cordial, agradable, simpatico este gran discurso de ingreso del Dr.
José Maria Aguilar Ortiz que por su enunctado, “De Chascarrillos y otras
Zarandajas” 1ba a parecer superticial y ha resultado ser un protundo estudio
sobre el humor, la risa y la sonrisa. El sujeto “riente”, como dice su hija, no
habra quedado defraudado con esa serte de anécdotas y episodios tomados
muchas veces de fuentes tamiliares y escritos protagonizados por dos colosos
literarios como tueron don Juan Valera y el conde las Navas.

Muy emotivo el recuerdo que el Dr. Aguilar hace de su padre, el Dr.
José Maria Aguilar Bartolomé, mi admirado compafiero durante algunos afios

0 Obras Incompletas. Op. Cit. p.205.
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en el Hospital, entonces llamado 1° y poco de 1rse €l, 12 de octubre, por algo
seria. Gran oftalmologo, hombre culto, habilidoso con multiples actividades y
con ese humor genético, “htjos mios, lo peor no es morirse, sino el
papeleo”...eso es genial. Querido José Maria, jqué dificil nos lo han puesto
los que somos hijos de padres ilustres!...Pues ¢y cuando llega un entermo a la
consulta y dice, “jsu padre st que era un buen médico!”...

Bien, pues como el Dr. Aguilar ha disertado amplia y eruditamente
sobre chascarrillos, a mi me ha dejado las jerigonzas.

¢Queé es una jerigonza? El escritor madrilefio Emilio Carrére dice que
es una jerga compuesta de gabacho, guatemalteco y castellano, pero en el
Diccionario de la Real Academia, jeringonza es algo sin importancia o baladi
y en una segunda acepcion, son los desechos de las visceras, son muy
apetitosas bien condimentadas: los callos, los sesos, las criadillas, las
mollejas. ..

Por eso voy a dedicar mi contestacion al mas modesto género poético
como es la poesia humoristica y dentro de ella, al epigrama, que es una
jeringonza poética pero que bien aderezada, puede resultar muy sabrosa. Voy
a citar algunos que escribteron personajes en torno a los mencionados Juan
Valera y el conde de las Navas. Sin embargo como el primero nacio en 1824 y
el segundo murio en 1935, son muchos afios y de momento me voy a centrar
en esa época anterior de 1900.

Epigrama inicialmente era una frase breve que se escribia o grababa
en la base de un monumento o estatua. Tenia que ser muy corta y muy
intencionada. Tomas de Iriarte, el célebre epigramista del siglo XVIII, aqueél
de “Admirdse un portugués, al ver que desde su tierna infancta, todos los
nifios en Francia sabfan hablar trancés™, lo definié admirablemente:

A la abeja semejante
para que cause placer,
el epigrama ha de ser,
pequefio, dulce y picante.

Y como estamos entre medicos, vamos a comenzar con el que
escrib10 el literato Breton de los Herreros contra su vecino el Dr. Pedro Mata,
catedratico de Medicina Legal en el vectno San Carlos, hombre de vartopintos
saberes, que ademas del Tratado de su Especialidad, escribidé una Histora de
la épera, alpunas comedias, fue gobernador civil de Madrid durante el
reinado de don Amadeo I, se jactaba de versificar bella y largamente y Breton,
cansado de que los clientes del Dr. Mata que se dedicaba también a la
psiquiatria, se equivocaran una y otra vez llamando a su puerta, colgo el
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siguiente verstto:

Vive en esta vecindad

cterto médico poeta
que al terminar su receta,

firma mata, y es verdad.

Manuel del Palacio, poeta satirico, bueno, medio poeta le llamo
Leopoldo Alas, Clarin, y tuvieron un tuerte altercado, recopild con su amigo
Luis de Rivero, en 1863 “El Museo Comico o Tesoro de los chistes”. Para el
gran humorista y personaje bien soso, Wenceslao Fernandez Florez, del que
otro rtval dyjo que los “unico gracioso que tenia era la uve doble”, en su
Discurso de Ingreso a la Real Academia de la Lengua, dijo que el chiste era
etimero, a veces circunstanctal, otras oportunista y en ocastones era un simple
juego de palabras. No era, como oyen, partidario del chiste y lo colocaba a la
cola del humorismo. Pues bien, en parte tenia razon porque los chistes

recoptlados en ese libro apenas tenian gracia y sin embargo, tenian mucha los
epigramas. Ahi va uno de Manuel del Palacio (Lérida 1831, Madrid 19006):

El marques y su mujer,

contentos quedaron los dos,
ella se tue a ver a dios,

y a €l le vino dios a ver.

Y de Luts Rivero, uno famosistmo, con multiples versiones cada vez
mas escabrosas, pero que €l, presenta ast:

A orillas del tigris un camello
lloraba por tener muy largo el cuello
mientras al otro lado, un sapo absorto
se quejaba de tener el cuello corto
moraleja
ten, amado lector, yo te lo encargo,
el cuello, nt muy corto, nt muy largo.

Por aquellos afios se celebraban las exposiciones nacionales de pintura
y era moda los cuadros de historia. Son tormidables. L.os podemos ver en el
senado, en el congreso y en algunos mnisterios. Hace muchos lustros que
desaparecieron de donde deberian estar: En el Cason del Retiro. Eso es, estan
“retirados”. Pues bien, a la par que se editaba el catalogo oficial de la
exposicion, salia el catalogo humoristico.

Por ejemplo, en la de 1869, ante “Los ultimos dias de Sagunto” de
Francisco Domingo Marqués, espectacular composicion con fuegos, figuras
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con poses heroicas y tragicas y multitudes al fondo apenas esbozadas, Ramos
Carrion, el conocido libretista de la Viejecita, Marina, Los sobrinos del
Capitan Grant, etc, escribe:

Figuras, mas de un millar,
sin formas y sin acabar
ha dejado aqui el artista

pero se le debe dar,
el premio de colorsta.

Y ante “La ultima comunion de San Fernando”, de Virgilio Maton;

enorme cuadro de 4 metros de alto por 7,5 de ancho, le larga el poeta Segovia
Ricabertt:

Grande en todo se revela
el pintor en nada parco,
mucho estudio, mucha tela,
mucho arte...y mucho marco.

Otra moda fue la de poner en verso las lecciones, como aquella
anatomia que no encuentro en mi atestada biblioteca, explicando los huesos
del carpo, o los musculos de la pantorrlla con aquél “delgadito plantar”.Hay

otros en los “Pitorreos meédicos quirargicos” que en 1883 publico el Dr.
Abella.

Para finalizar, citaré dos pequefias composiciones del Dr. Vital Aza.
De cuyo hijo, miembro de nuestra Asoctacton, recogio mi padre.

Ante la dificultad de buscar una consonante a lapiz, rapidamente
IMProviso:

Al escribir con el lapiz
he cometido un desliz,
por haber escrito “tapiz”
en vez de poner tapiz.

Y tambien improviso este otro:

Por un puntillo de honor,

me propongo demostrar

que el hacer una quintilla
es la cosa mas sencilla
que se puede imaginar.
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Sefioras y seflores, creo que hemos pasado una velada muy
entretenida. Unas veces nos hemos sonreido, que es la forma culta y educada
de la risa, otras hemos reido a carcajadas, que es un ejercicio fistologico para
cambiar el aire enrarecido de nuestros pulmones y expulsar los malos
pensamientos de nuestro cerebro.

Muchas gracias a todos ustedes.
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