
 

Verbolario

Paella, f. Comida basada en el arroz que, servida en restaurantes 
de playa, adquiere la forma y textura de un accidente.  

 POR RODRIGO CORTÉS

C
on el final del verano reabre sus 
puertas este museo del Homo 
Hispánicus, con toda esa etno-
logía castiza que proporciona 

la especie ibérica y que se basa en las 
diferentes formas de ser que tiene el es-
pañol. En la ampliación del edificio nos 
detendremos hoy en una de la últimas 
salas. Allí encontramos al «hombre-ca-
maleón», el tipo que tarda un pestañeo 
en estar «a la última» y abraza determi-
nada tendencia, normalmente llegada 
desde Estados Unidos, que acaba de des-
cubrir en internet, pues es la red la prin-
cipal fuente de inspiración de este sub-
grupo humano. Si hace treinta años 
encontrábamos cuatro o cinco fe-
notipos (pijos, macarritas, horte-
ras y tipos normales, gente ni fu 
ni fa) y con eso nos íbamos orien-
tando, ahora son decenas las que 
supuestamente existen gracias a 
la extraordinaria porosidad de es-
tos ejemplares. 

 Cuando aquí hay «hipsters» a los que 
aún no les ha crecido del todo la barba, 
desde el pasado mayo esta familia ya 
está pasada de moda. Al parecer ha sido 
engullida por los «muppies», que aho-
ra constituyen lo más moderno desde 
que salieran de la imaginación de la es-
critora Michelle Miller, que va camino 
de hacerse rica con una pamplina que, 
si nos atenemos a su repercusión en las 
redes sociales, ha hecho fortuna y crea-
do una manera de ser que ya cuenta con 
una línea de moda. «Muppie» viene de 
«millennial» (la Generación del Milenio, 
que siguió a la Generación Y) y de la pa-
labra «yuppie», que definía a aquellos 
jóvenes triunfadores de los ochenta que 
jugaban al squash.  

El camaleón macho o hembra ya sabe 
que los «muppies» son adictos a las re-
des sociales, tienen entre 22 y 35 años 
(ni más ni menos), son bloggers, run-
ners, han estudiado fuera (aceptamos 

el Erasmus como experiencia académi-
ca), practican el bikram y tienen toda la 
electrónica de la marca de la manzana. 

Si usted se cruza por la calle con uno 
no le será tan fácil reconocerlo como a 
un «hipster», a los que las gafas de pas-
ta, la camisa de cuadros y las barbas (los 
tirantes eran aleatorios) iban pregonan-
do. No, Miller ha querido dotar a este 
grupillo de un presunto fondito interior 
más espiritual, de tal manera que un 
«muppie», de Chamberí por ejemplo, es 
un tipo comprometido con lo sosteni-
ble, la alimentación cardiosaludable, el 
ejercicio físico y la cultura de ONG, ade-
más de hablar al menos dos idiomas y 
encantarle viajar. El dinero, dice su crea-
dora, no es lo más importante. [Que se 
lo digan a ella, que vende el libro a 17 dó-
lares]. Las características del «muppie» 
se repiten en cada una de las entradas 
que se encuentra del término en inter-

net. Calcadas. Son centenares los repor-
tajes, en papel o soporte digital, que se 
limitan a repetir, como dos gotas de agua,  
los rasgos que dibujó Miller. 

El «hombre-camaleón» seguramen-
te fue «grunge» en su día, luego «gene-
ración X», más tarde «millennials» y al 
final «retro» o sabe Dios. Si quiere más 
información sobre este aluvión de seres, 
las vitrinas de este museo ofrecen ejem-
plares de «canis», «frikis», «gamers», 
«darks», «otakus» o «emos». Discote-
queros, raros, gente oscura o peleada 
con la vida, adictos al videojuego... La ta-
xonomía es amplia, tanto que cuando 
usted termine de leer esto los «muppies» 
pueden ser historia y un «biólogo social» 
habrá alumbrado ya otra presunta es-
pecie que aquí procreará al minuto. 

Quién sabe, quizá todo esto comen-
zó cuando a las magdalenas empeza-
ron a llamarlas cupcakes... 

El «hombre-camaleón»

Nueva tribu Michelle Miller (a la izquierda) se inventó 

una nueva raza urbana, los «muppies»: jóvenes profesionales, 

cardiosaludables, bloggers, ecologistas, deportistas... ¡Uf!  

Homo hispánicus
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MARTÍNEZ

Chivolito, humorista de 
velorio: da el pésame, se 

sienta junto al ataúd y 
luego se va al patio y 
comienza su función 

C
hivolito, mote de Salomón No-
riega Cuesta, al que dicen Chi-
volito por una verruga en la 

frente, es un humorista de velorio 
reporteado por Alberto Salcedo Ra-
mos: 

–Chivolito llega al velorio a las 
ocho de la noche... Da el pésame a 
los deudos y se sienta al lado del 
ataúd. Allí permanece un rato en si-
lencio, con el rostro desconsolado. 
Es su manera de expresar respeto 
por la ceremonia religiosa. Luego se 
va al patio y comienza su función, 
que suele prolongarse hasta el alba. 

En este velorio de España el pa-
pel de Chivolito lo hizo ayer Felipe 
González, Gonzalón, con un artícu-
lo de fondo sobre Cataluña, de Ta-
rradellas («¡Cony! ¡Quina Catalun-
ya ens a deixat Franco!») a nuestros 
días, estos días azules y este sol de 
la infancia, que dijo el poeta soria-
no de Pdr Snchz. 

Dice Gonzalón no tener respon-
sabilidades (si se refiere a que na-
die se las ha pedido nunca, lleva ra-
zón). También dice «gobernanza» 
(palabro robado a Strauss-Kahn) por 
«gobernación». Y «castellano» por 
«español», prueba de que no se le da 
bien ninguno de los dos. Más una di-
sertación sobre la teoría de la conec-
tividad de Arturo Mas, sacada ur-
gentemente de algún apunte wiki-
pédico sobre la noosfera del jesuita 
Teilhard de Chardin, padre de la Red. 
O sea, chivolitadas. 

Porque nadie recuerda (él, desde 
luego, no lo hace) que fue Gonzalón, 
«superando la pesada herencia de 
la dictadura» (la misma que prote-
gía a «Isidoro»), quien impuso el sis-
tema electoral proporcional (base 
de la partidocracia) y las autono-
mías (la idea era colocar a la futura 
militancia de provincias). Gonzalón, 
amigo y jefe de Pascual Maragall, 
prologuista de Rubert de Ventós, fi-
lósofo bajo palabra de honor y con 
un amigo en «Madrit» que le implo-
raba que se quedaran en España: 

–¡Si os vais de España, soy más 
moro! 

«Moro», aquí, sólo era Gonzalón, 
a quien no encarceló nadie, ni si-
quiera Fraga, como dice otro Chivo-
lito, Durán y Lérida, pues Fraga sólo 
encarceló a Trevijano… y para favo-
recer a Gonzalón.

IGNACIO  
RUIZ-QUINTANO

CHIVOLITO

VISTO Y NO VISTO

Esta especie autóctona cambia de piel y de cultura urbana para estar a la última. 
Pero el traje no le dura tres telediarios. A algún «hipster» no le ha dado tiempo a 
que le crezca la barba. Ahora hay que ser «muppie». Lo pone en internet
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