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Los
espanoles
por P Garcia

Rafacl Calvo Screr: un
nombre que pasarda a la His-
toria ligado a la peripecia
del diario “Madrid”. Hoy sc
habla mds que nunca de él,
sobre todo despucés del fallo
Javorable y sonadisimo del
Tribunal Suprcmo a su plei-
to con la Administracion.
Algo tremendo. “Mas sona-
do quc el Watergate”, me di-
ria ¢l.

Pcro ;quicn es Rafael
Calvo? ;Qué es Rafael Cal-
vo? ¢ Qué sabe el espariol de
la calle, que va cara a la de-
mocracia y al referéndum y
que habra de votar a unos o
a otros, dc él?

Hago una encuesta de urgencia.
“Uno del Opus”, dice alguien. “Uno
que era muy del Régimen, y luego se
fue a Francia, porque le cerraron el
‘Madrid’, a ponerlo a parir”, contes-
ta otro. “Un amiguete de Garcia-
Trevijano, que al volver del exilio pa-
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para situarse, jugando a todo”, dicen
mas alla.

En resumen: el conocimiento par-
cial de siempre. Su ficha breve es asi:
nace en Valencia en 1916, gana la

catedra de Historia Moderna de la
Universidad de Valencia, pasa des-

“En mi primera época centré ml critica contra Rulz-
Giménez porque estaba entregando el poder a unos
falangistas con etiqueta de liberales”.

so unos dias en Carabanchel, pero
que como esto no es lo que era, ha
salido en seguida de la trena”, res-
ponde un tercero en plan castizo.
“Un hombre honesto”, me lo define
Garcia-Trevijano. “Un personaje en
la penumbra, que espera la ocasion

pués a la Universidad de Madrid, es
nombrado consejero del Consejo Su-
perior de Investigaciones Cientificas,
mas adelante delegado del Ministerio
de Asuntos Exteriores para las rela-
ciones culturales con la Europa Oc-
cidental. Sus obras de la primera

época, “Espana sin problema”, en
el 49; “Teoria de la restauracion”,
en el 53; “La configuracion del futu-
ro”, también en el 53, y “La fuerza
creadora de la libertad”, en el 58.
Después, la epopeya tan conocida
del diario “Madrnid”.

Eso no basta. Hay que conocer el
proceso de cambio en el hombre,
desde los acentos contrarrevolucio-
narios hasta la Junta Democratica,
con Carrillo, en 1974, También inte-
resa saber la posible contradiccion
entre una idea politica y un pensa-
miento religioso. ¥

A eso tiende la conversacion.

EXILIO

—iPor qué se exilio Calvo Serer
de Espafia?

—Porque tenia que seguir la lucha
por el diario “Madrid”. Me fui en mil
novecientos setenta y uno, después

de ano y medio de negociaciones con
el Ministerio de Informacion y Turis
mo (Alfredo Sanchez Bella era en
tonces ministro y Luis Carrero vice
presidente del Gobierno). Durante
ese ano y medio se logro dilatar el
cumplimiento del acuerdo del Go
bierno de cerrar definitivamente el
“Madrid”. Al principio intervinieron
amigos comunes. Carrero tuvo bue-
nas palabras, pero no modifico su
actitud; Alfredo Sanchez Bella, que
se daba cuenta de la situacion, trato
de evitar lo peor, por lo que implica-
ba el asunto tanto politica como per-
sonalmente... Al ano y medio (tengo
motivos fundados para decirle) fue
la intervencion personal del general
Franco la que motivo la aplicacion
de la orden que habia estado ese ano
y medio en tramitacion o negacion.
Las condiciones que me propuso
Sanchez Bella fueron un auténtico
ultimatum: el director tenia que ser
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.José Maria Alfaro, con plenos pode-
res del Ministerio. Yo, practicamen-
te, no tenia derecho a nada en el pe-
riodico y me quedaba solamente con
la propiedad. Entonces hablé con
mis amigos del “Madrid” y con el
Consejo de Administracion de la em-
presa; acordamos no aceptar tales
condiciones, le di plenos poderes a
Antonio Garcia-Trevijano como
abogado de la empresa y apoderado
mio en este caso, y me fui a Paris pa-
ra continuar la lucha. Desde Paris,
puesto que ¢n Espafia no se me per-
mitia hacerlo, intenté poner en ante-
cedentes a la opinion publica, con
aquel articulo titulado “Yo también
acuso”, en el que echaba la mayor
parte de culpa a Carrero, aunque de-
jando siempre una puerta abierta a la
ulterior negociacion. Al publicarlo
quedé en una situacion irreversible
y naturalmente (y asi sucedi6) en
condiciones muy desfavorables para
volver.

—¢Pensabas que ese exilio podia
ser muy dilatado?

—8i. Yo sabia que iba a estar mu-
cho tiempo fuera de Espaiia. De he-
cho, eso estaba claro, hasta la muer-
te de Franco. De acuerdo con elio
tomé mis disposiciones.

--¢Y no temias que en ese exilio se
adoptaba nlgm? represalia de tipo fi-

—No, porque Paris, en ese sentido,
es una ciudad tremendamente acoge-
dora. Alli ha habido exiliados muy
ilustres que podian motivar las iras
de la derecha o la ultraderecha quiza
mas que yo, y jamas senti preocupa-
cién en este sentido. Luego, cuando
se cred la Junta Democratica, me lla-
mé 1a Policia de Paris y manifesto su

deseo de en todo momento
e gy o

—Bien. :,Por qué te has “desexilia-
do” ahora

—Como he dicho antes, mientras
hubiera un régimen dictatorial no po-
dia regresar a No cabe duda
de que el hecho de la muerte de
Franco creaba una situacion nueva.
De todas formas, si regresaba (tenia
motivos para creerlo), Fraga seiba a
volver contra mi, como asi fue. Pero
si no lo hacia iban a decir que no da-
ba oportunidad de que saliera otro

ra, sino camuflarla. La situacion
nueva a que me refiero es la creacion
de Coordinacion Democratica. Y so-
bre todo, lo que me decide a volver
definitivamente es que Fraga ha
arremetido de manera especial con-
tra Garcia-Trevijano. Vuelvo enton-
ces para hacer todo lo posible en fa-
vor de su pronta liberacion. Discuto
con mis amigos politicos, en los Es-
tados Unidos primero, después en
Méjico y luego en Paris, y vemos
claro que el camino mejor esta en de-
mostrar nuestra solidaridad frente a
los excesos de Fraga. Y regreso el

“La Intervencién personal del general Franco motivé
el clerre del ‘Madrid’”.

nuevo Fraga, el democrata y libe-
ral... Lo cierto es que entonces yo ve-
nia desarrollando una labor muy in-
tensa junto a Vidal Beneyto para la
Junta Democratica en el exterior, y
teniamos compromisos contraidos
en diversos paises que era convenien-
te atender.

"En mayo se producen hechos
nuevos. No es que la dictadura haya
desaparecido, aunque el Gobierno se
presente con planes reformistas. El
propio Fraga dijo que era partidario
de la “democratur”; se veia claro
que no queria acabar con la dictadu-
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tres de junio. El dia anterior, ¢l Rey
habia hablado en Washington dicien-
do que la democracia americana es
la forma ideal de Gobierno... Por
tanto, pienso que mi misién es vol-
ver, para contribuir en la medida de
mis posibilidades a que ese ideal se
lleve a la realidad de Espaiia.
—iHas sido un hombre perse-
guido? i
—iQué quiere decir persecucion?
Si el tener un periodico y ver como
se le obliga a someterse o a desapa-
recer; si la consecuencia de esto es
una deuda personal de unos catorce

o quince millones, que con los intere-
ses acumulados quiza se haya dobla-
do; si el haber estado expuesto a per-
der la catedra; si todo esto no se con-
sidera persecucion, ;qué quiere decir
esa palabra?

EVOLUCION

—Desde “Espaiia sin problema”,
en mil novecientos cuarenta y nueve,
hasta mil novecientos sctenta y seis,
Jcudl ha sido tu evolucién politica?

—Eh, ¢h... La tesis de “Espaiia sin
problema” era precisamente que ha-
bia que partir de una Espana “sin

problema” para poder abordar los
problemas de Espafia (yo me referia,
pues, a la concepcion de Espaiia)...
En este sentido, no cabe duda de que
mi concepcion tenia unas connota-
ciones politicas que unos pueden ca-
lificar como tradicional, para otros
sera conservadora, otros la llamarian
autoritaria, otros reaccionaria.. A
mi me gusta mas, porque creo que la
define mas exactamente, llamarla
“posicion tradicional”. Ese libro re-
fleja evidentemente una linea diferen-
te a mi posicion actual, que es libe-
ral, claramente democratica, abierta,
progresiva. No cabe duda que en mi
se ha producido una gran evolucion.
Ahora, jcuales han sido estas eta-
pas?, preguntas tu. Bien; creo que se
puede dividir esta evolucion en va-
rios periodos. El primero va desde
mil novecientos cuarenta y nueve
hasta mil novecientos cincuenta y

tres; esta etapa culmina este afio con
la publicacion de un largo articulo
mio en la revista “Ecrits”, de Paris
(una revista de derechas, reacciona-
ria). Alli, desde mi concepcion y

“Si no regresaba del

exilio iban a decir que

no daba oportunidad a

que saliera el otro Fra-

ga, el demécrata y Ii-
beral”,

mentalidad de mil novecientos cua-
renta y nueve, hago una critica de la
politica de Franco; discrepo de
Franco desde la mentalidad de la de-
recha; digo que Franco esta hacien-
do mal la politica cultural y la inte-
rior, porque esta sentando las bases
de una Espafia socialista y antimo-
narguica. Yo no queria que esto su-
cediera. Y venia a decir: “Hay que
rectificar, hay que hacer otra politi-
ca”. Esto es lo que le decia a Franco.
A partir de aqui centro la critica so-
bre los gobernantes falangistas y
cristiano-democratas colaboracionis-
tas del periodo que se extiende desde
el término de la guerra civil hasta mil
novecientos cincuenta y tres. Y cen-
tro esa critica contra Ruiz-Giménez
en particular, porque esta entregan-
do el poder a unos falangistas con la
etiqueta de liberales. Esta es mi criti-
ca. Naturalmente, Franco (que no
permitia interferencias de criterios




ajenos al suyo) reacciona contra mi
y sanciona con gravedad, suspen-
diéndome en mis actividades en el
Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas. Fui destituido por Decre-
to de Franco, a propuesta de Ruiz-
Giménez. {Conste que no lo digo en
contra de Ruiz-Giménez! El mismo
me dio después explicaciones. Pero,
en fin, se produce este hecho, este
choque frontal mio con el Régimen.
Hasta el punto de que mi nombre es
borrado, prohibido, no puede figurar
en ninguna publicacion. Y durante
ese periodo comienza mi evolucion.

—Q'Qué sucede entonces?

—Vuelvo a salir de Espaiia (yo me
habia formado en el extranjero du-
rante los afios de la guerra mundial,
no habia vivido lo que era la Europa
democratica) porque me encuentro
con toda la hostilidad del Régimen y
de la Falange, acentuada por el he-
cho de que era monarquico. (jEs cu-
rioso, sobre todo visto ahora, cuan-
do todos somos monarquicos!) El
hecho es que vuelvo a salir de Espa-
fia ante la imposibilidad de realizar
una labor publica en el interior y ad-
vierto la gran transformacion que se
ha producido en Europa: la demo-
cracia. Intento buscar una explica-
cion historico-filosofica al hecho 'y
ello me lleva a plantearme el proble-
ma de la democracia y el mundo an-
glosajon. Precisamente en el afio cin-
cuenta y ocho me marcho a Estados
Unidos, y aqui comienza una nueva
etapa. Esta, pues, del cincuenta y
tres al cincuenta y ocho ha sido de
transicion. El afio mil novecientos
cincuenta y ocho esta marcado por
el libro “La fuerza creadora de la li-
bertad”. Descubro la libertad en mil

novecientos cincuenta y ocho. Lo di-
go con la mayor naturalidad porque
he tenido la formacion tradicional o
conservadora, que es lo que en Espa-
fia se llama la formacion catolica.
Hasta entonces yo reflejaba lo que
era el clima de mis maestros, los au-
tores que habia estudiado, el clima
de la sociedad espafiola, que era anti-
liberal. Repito que descubro primero
el valor de la libertad, la fuerza crea-
dora de la libertad. Es un libro, pues,
de transicion. Y luego, al visitar los
Estados Unidos, descubro lo que es
la democracia. Lo cuento asi porque
no es nada extrafio; les ha pasado a
muchos escritores y pensadores poli-

ticos... Recuerdo ahora el gran im-
pacto que producen los Estados Uni-
dos, por ejemplo, en Tocqueville,
quien conoce alli un mundo nuevo,
desconocido en Europa: el mundo de
la democracia americana. El impac-
to de la democracia americana es un
impacto profundo en la vida contem-
poranea, mas intenso aun que el que
pudo producir la democracia inglesa.
Modestamente, salvando las distan-
cias, he aprendido de los grandes
maestros de la sociologia y busco
una explicacion lo mas profunda po-
sible a este gran impacto. Este im-
pacto me va transformando en lo
mas profundo, hasta publicar, en mil

novecientos sesenta y cuatro, “Las
nuevas democracias”. Queda claro
que se ha producido una inflexion en
mi vida. Cito, por ejemplo, la critica
de Fernandez de la Mora en “ABC”.
Y las cartas de mis amigos. Recuer-
do las de Areilza, la de Antonio Ga-
rrigues... € incluso una postal de los
desterrados en Fuerteventura firma-
da por Joaquin Satrustegui y otros
que estaban con él.. Todos decian,
en efecto, que habia tomado una po-
sicion clara, en sentido democratico,
que me iba a hacer chocar con todos
mis antiguos amigos. Cosa que si se
ha producido. Pero, claro, lo consi-
deraban como una aportacion positi-
va a la vida espanola.

—En mil novecientos sesenta y
cuatro, pues, comienza otra etapa...

—Si. En ese afio se puede situar el
tercer periodo de mi evolucion, ya
plenamente democratico, cuya mani-
festacion mas espectacular es la épo-
ca del diario “Madrid”. Son cinco
anos, del sesenta y seis al setenta, en
los cuales se deshacen todos los rece-
los o lo que podrian tacharse de mo-
tivaciones tacticas de comportamien-
to, y llegando al final, a las ultimas
consecuencias, con la “catastrofe”
del “Madrid”. Luego, ya en el exilio,
sigo en esta linea plenamente demo-
cratica, cuya culminacion es la fun-
dacion en Paris de la Junta Demo-
cratica en julio de mil novecientos
setenta y cuatro.
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“MADRID”

—¢ Qué significo para ti la aventu-
ra del diario “Madrid”?

—Eh, eh.. En primer lugar, eh,
eh..., para mi fue..., eh, eh... En pri-
mer lugar, yo 50y, si quieres, origina-
riamente un profesor, un catedratico,
un intelectual, un escritor... Para mi
fue la posibilidad de llevar a cabo
una pedagogia politica, con la norma
{que quede claro) en la experiencia
de Ortega. En este pais se estaba en
unas circunstancias de encogimiento
de la vida intelectual, de la vida uni-
versitaria. Como creo que dijo Orte-
ga también, “hacia falta el filosofo en
la plazuela”. O sea, que habia que
salir, ;no?, habia que llegar al pue-
blo, habia que salir de los marcos ce-
rrados y llegar a las gentes. Esta es
la experiencia del diario “Madrid” y.
en ese sentido, tengo una impresion’
profundamente positiva. Los aspec-
tos negativos estén en el choque con
el Gobierno, con el Régimen. Pero
eso me permite demostrar hasta la
saciedad que la reforma es imposi-
ble. Por otra parte, teniendo en cuen-
ta que mis amigos, mis procedencias
son de la derecha tradicional, yo te-
nia que dialogar con ellos, tratar de
convencerles de que esa orientacion
no tenia porvenir en el futuro dada la
evolucion de la sociedad espafiola y
del mundo. La derecha, como tal de-
recha reaccionaria, estaba liquidada
por los acontecimientos.

“El ‘Madrid’ de 1977
estard actualizado, pe-
ro habré una continui-
dad con el de la etapa
anterior”.

—¢Qué significé para Espana la
aventura del diario “Madrid” hasta
su cierre?

—Un centro de movilizacion de jo-
venes periodistas y colaboradores.
Todo el mundo recuerda que fue un
periodico de gran amplitud liberal.
Fue una tribuna abierta que acogio a
todo el mundo, aprovechando al ma-
ximo las posibilidades que ofrecia la
legislacion vigente en aquella época.
Creo que supuso también la posibili-
dad de poner de relieve que habia en
el pais una corriente joven, profunda,
enérgica, que estaba queriendo trans-
formarlo. De hecho, 1o que se preten-
dia era la plena homogeneizacion de
la vida espafola con la de Europa
Occidental, lo cual era y es compati-
ble con el mantenimiento de unas pe-
culiaridades de tipo espiritual y mo-
ral. El gran atractivo del “Madrid”
fue el de manifestar en la Espana de
Franco, de un modo vigoroso, que
estaba naciendo otra posibilidad,
otro modo de entender la vida espa-
fiola: un entendimiento democratico.

—;Va a volver a salir el diario?

—Yo realmente me fijé como meta
durante todos estos afios el hacer
cuanto fuera posible por su reapari-
cion. En efecto, al regresar a Espana
me he encontrado con que todos mis
amigos me aconsejaban que me con-



centrase en su reaparicion. Esto ha
hecho que deje las posiciones de poli-
tica de partido, porque un diario na-
cional in iente debe ser, como
dice Vidal Beneyto, meta partidista.
Es decir, en él tienen que caber gen-
tes de todos los partidos, salvo las li
mitaciones de los extremos, puesto
que ha de reflejar al muy amplio sec-
tor de la vida del pais que tiene men-
talidad democratica y liberal. Eso es
lo que he venido haciendo desde me-
diados de julio, concentrando todas
las energias en su reaparicion. Aho-
ra, tras la sentencia del dia veinticin-
co, confio en que desaparezcan mu-
chas de las dificultades que podian

tiempos no son los mismos...

—Yo siempre he dicho que las em-
presas periodisticas necesitan una
continuidad. Creo que habria que
hacer un diario “Madrid” actualiza-
do. Es decir, partir del “Madrid” de
entonces, pero adaptandolo a las
nuevas circunstancias y exigencias,
teniendo en cuenta que el piblico se
ha renovado; que hay unas posibili-
dades que no se daban entonces de
tipo intelectual, politico y técnico.
Hay una nueva competencia, unas
nuevas exigencias por parte del lec-
tor. Hay nuevos gustos y la posibili-
dad de escoger... Todo ello tiene que
ser atendido, pero procurando al ma-
ximo que exista una continuidad con
lo que supuso la gran aventura del
“Madrid” de entonces.

OPUS
-—g’iﬁ eres del Opus Dei?

E‘P« qué te hiciste del Opus
Dei .
—A mi me hablé del Opus Dei su
fundador, Josemaria Escriva de Ba-
laguer, en Valencia, cuando era un
sacerdote apenas conocido, un mes
de abril, en los afios treinta. Y me
convenci6é plenamente al explicarme
su concepcion, la concepcion del
us Dei..., lo que ofrecia, como
cristianos, a sus hombres, en el senti-
do de buscar la perfeccion cristiana
en el trabajo ordinario, que era com-
patible con la vida politica. Y yo ya
estaba en la vida politica en los me-
dios universitarios y vi que era per-
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fectamente compatible mi vocacion
intelectual y politica con mi concep-
cion religiosa, tradicional en el senti-
do cultural (y ahora empleo esta pa-
labra con el sentido que le daba mi
maestro don Marcelino Menéndez y
Pelayo: “catélico a machamartillo”).
Entonces, al oir que un sacerdote me
hablaba de una linea que podia ser
compatible con mis ideas... Aquello
me rqsulté enormemente atrayente y

politica hacia la democracia. Bien.
iLa tendencia del Opus no
resulta un tanto in ?

: tegrista

—iBien! Depende... En esto hay
que tener mucho cuidado con las pa-
labras. ;Qué quiere decir integrista?
El término “integrista” se emplea ha-
bitualmente en politica cuando se
mezcla lo religioso con lo politico.
Por lo menos en Espafia. Hummm...
Si integrista quiere decir aceptar el
cumplir exactamente lo que es la or-
todoxia... No es la palabra mas ade-
cuada. Seria mas correcto decir inte-
grador que integrista. Pero la conno-
tacién principal de esa palabra ¢s la
de un claro sentido politico. En este
sentido, la conjuncion de lo religioso
y lo politico no existe. No vale la pa-
labra.

presion de que la filosofia a que me
rmurigidnyprivaﬂindvidno

—Bueno, pues en ese sentido me
interesa constatar lo contrario, por
mi experiencia personal. En el Opus
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~Sin duda alguna. Yo tengo la fe
del carbonero. Todo lo que aprendi
en el catecismo lo sigo creyendo.

—A un hombre del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas
debo preguntarie esto: Jno estd esa
fe en oposicion con los conocimien-
tos cientificos?

—No. En esto pasa algo parecido
a lo que se ha hablado de los conflic-
tos en el seno de la Iglesia, en Ia his-
toria del pensamiento de la Iglesia...
En determinados momentos, como
en el siglo diecinueve, con el positi-
vismo y el materialismo, incluso en el
dieciocho con la Tlustracion, se han
exacerbado estos conflictos. Real-
mente no puede contestarse afirmati-
vamente a su pregunta porque hoy
existe una crisis del pensamiento
profundo, del pensamiento puramen-
te racional, apartado del pensamien-
to religioso. Yo diria que hoy domi-
nan las tendencias i Por
tanto, este conflicto, desde el punto
de vista intelectual, existe menos que
en periodos anteriores.
“ESTABLISHMENT™

~Para acabar, volvamos a la poli-
tica y a Espaiia. Ti eres ¢l introduc-
tor del concepto “establishment” en
nuestro pais. ;Cémo ves el “esta-
blishment” hoy?

~Realmente, este “establishment”
al que yo me refiero en Espafia (en

“En el Opus Dei se ensefia de un modo profundo el
valor de la libertad”.

Dei se practica y se ensefia de un
modo profundo el valor de la liber-
tad. Existe esa libertad, y ademas la
institucion esta montada sobre el de-
recho del respeto a la conciencia. Tal
estichiég profunda puede verse en

—Mi experiencia personal, repito,

me lleva a pensar todo lo contrario.

—QOye: (La Iglesia no se habréd

i ” en materia de politica, so-
y cos ?

—Para todo catolico hay una nor-
ma, que es sentir con la Iglesia, estar
con la Iglesia. Y la Iglesia es la jerar-
quia eclesiastica. Todo catolico pro-
cura estar unido al magisterio ecle-
siastico, en el que se dan unas cons-
tantes. Hay un consenso clarisimo
que yo considero, desde el punto de
vista religioso y cultural ¢ historico,
plenamente positivo.

—iDe qué forma crees en In vida
ultra ?

—Creo que es exactamente como
dice la Iglesia catolica: que la vida
no termina con la muerte; que termi-
na la vida en este mundo y comienza
otra, la vida eterna, la vida en el Cie-

los afios sesenta, que es cuando em-
pecé a emplearlo) es el que agrupa a
los grandes grupos de empresa, a los
grandes Bancos..., al margen de unos
sectores pequefios, como los de la
Falange, u otros muy minoritarios,
como la democracia cristiana o los
tecndcratas, creo yo que sin raiz pro-
funda en el pais. El “establishment”
era la Banca, la gran industria, bas-
tantes ventanillas de la Administra-
cion, grandes sectores de la propie-
dad del campo. No tenian una parti-
cipacion directa en el Gobierno de la
Administracion franquista, pero, de
hecho, eran plenamente solidarios
con la estabilidad que Franco habia
implantado por la fuerza. De ella era
beneficiario el “establishment”. Aho-
ra se encuentra con que al desapare-
cer Franco (que era el que daba un
orden externo, que no le resultaba
grato al “establecimiento”, pero si
beneficioso) desaparece la presion de
la fuerza. Se halla ante situaciones
nuevas y se encuentra como sitiado.
Ha perdido fuerza, apremiado a
cambiar ese orden social impuesto,
ese orden politico impuesto, en un
sentido nuevo, que es el democratico.
Porque, evidentemente, en el Estado
espaniol tiene que haber democra-
cia... Y ese es el drama actual del
“establishment”.
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