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AYER ME FUI al fútbol. No es que sea yo 
una gran afi cionada a este deporte, pero me 
seducía la idea de, al menos por una vez, vi-
vir el ambiente que se vive en el Santiago 
Bernabéu durante un encuentro importante. 
Yo estaba convencida de que me iba a ver 
contagiada por la euforia y la emoción del 
graderío, y de que viviría el partido de una 
forma apasionada. Menuda decepción. ¿El 
fútbol es esto?, pues, decididamente, no me 
gusta el fútbol. Había en el estadio casi noven-
ta mil personas, todas gritando, aplaudiendo, 
silbando... En medio del campo, los futbolis-
tas del Madrid daban la sensación de estar 
echándose unas pachangas. De verdad, tuve la 
impresión de que deseaban estar en cualquier 
otra parte. Desde mi punto de vista, unos 
señores que cobran unos sueldos que rozan 
la indecencia, y con noventa mil personas 
pendientes de su juego, deberían demostrar 
un poco más de responsabilidad. El fútbol 
se ha convertido en una auténtica tomadura 
de pelo.

¿El fútbol es esto?

AL DÍA
|  AURORA SUÁREZ |

LA LEGISLACIÓN sueca en materia de 
prostitución penaliza sobre todo al clien-
te o prostituidor y con esta medida ha 
conseguido que disminuya de forma no-
table. En Holanda la ley es totalmente 
permisiva con el resultado de que la si-
tuación de las mujeres es cada vez peor, 
según se ha conocido en un reciente in-
forme. En Italia se estudia en estos mo-
mentos una ley que castigaría sobre todo 
a las prostituídas, el eslabón más débil 
de la cadena...

Pero, en general, no se enfrenta la au-
téntica raíz del problema: los dueños de 
los clubes que monopolizan cada vez más 
la oferta e infl uyen sobre la demanda, que 
reclutan con engaño y retienen contra su 
voluntad en franco secuestro a muchísi-
mas mujeres, que abusan de su necesidad 
y desamparo para lucrarse y que son el 
auténtico sustento de las mafi as del cri-
men organizado que operan en todo el 
mundo.

Recientemente, José Luis Baltar se ha 
comprometido con la patronal española 
del alterne a que la Xunta regulará la 
prostitución en Galicia antes de fi n de 
año, convirtiéndose así en intermediario 
público y político de los proxenetas, tal 
vez por desconocimiento del Convenio 
—suscrito por España— de Naciones Uni-
das para «la represión de la trata de per-
sonas y de la explotación de la prostitu-
ción ajena».  Espero que se informe y se 
aleje de quienes en el argot popular son 
sencillamente los chulos de la película, a 
no ser que vea la prostitución como un 
nuevo yacimiento de empleo. Al fi n y al 
cabo, si se hace lo que piden los empresa-
rios, prostituirse será un medio razonable 
y digno de ganarse la vida, se estudiará 
en alguna rama de la FP y quizás, algún 
día, las universidades crearán masters 
para formar especialistas.  

Y no pienso hacer ningún chiste fácil 
al respecto.

Trabajarse la calle

HABITACIÓN PROPIA
|  MARÍA XOSÉ PORTEIRO |

|  PINTO & CHINTO |

SERÍAN LAS doce de la mañana del 5 o 
6 de abril de 1976. Nos encontrábamos en 
los calabozos de la Dirección General de 
Seguridad, en la Puerta del Sol, y un agente 
de la Policía Armada nos leía la comunica-
ción de la multa que nos imponía Manuel 
Fraga Iribarne, ministro del Interior, a los 
convocantes de la manifestación de la Pla-
tajunta en demanda de la  Amnistía. Ramón 
Tamames, Luis Larroque, Eugenio Triana, 
Paca Sauquillo, Javier Dorronsoro, Juan An-
tonio Bardem y algunos otros, éramos pre-
guntados sobre la decisión de pagar, o no, 
la sanción gubernativa. La situación era 
radicalmente absurda porque nos pedían 
que abonáramos en el acto la sanción en 
papel de pagos al Estado. De lo contrario 
ingresábamos inmediatamente en la prisión 
de Carabanchel en cumplimiento del «arres-
to penal sustitutorio». Cuando el agente 
lee el nombre de Bardem, Juan Antonio, 
repleto de humor y de ironía, le pregunta si 

le puede hacer dos consultas. El policía, se 
encoge de hombros, y le responde que sí.  
Bardem le dice en tono zumbón: «Como 
usted comprenderá no tengo aquí medio 
millón de pesetas en ese papel que dice. Si 
quiere el dinero, o me permite ir a casa, o al 
banco, porque nadie sale a la calle todos los 
días con tal cargamento». El policía, inquie-
to, pregunta: «¿Paga o no paga?». «¡No!» 
responde Juan Antonio. «¡Conducción!», 
sentencia el agente. «¡Oiga!, una cosa más 

—insiste Bardem—. ¿Sabe usted si en Cara-
banchel hay campo de tenis?».

Era un ser entrañable. Los recuerdos de 
aquellas semanas son imborrables. Natural-
mente no había cancha de tenis, de modo 
que Juan Antonio y unos cuantos ayuda-
mos a pintar un campo en el patio; pidió a 
su familia varias raquetas y pelotas, y allí 
transcurrieron las cuatro o cinco semanas 
hasta que Fraga ordenó nuestra liberación. 
Era un conversador excepcional, brillante. 

Tenía una actitud ante la vida optimista, y 
a la vez burlona. Por allí  estaban Antonio 
García Trevijano, Simón Sánchez Monte-
ro, Marcelino Camacho, Francisco Romero 
Marín el tanque, que habían sido detenidos 
unas semanas antes como integrantes de la 
Junta Democrática de España. Camacho le 
traía por la calle de la amargura. Marcelino 
nos reunía a los militantes del Partido de la 
prisión y nos leía resúmenes de la prensa 
diaria. Bardem se aburría y un buen día le 
dijo: «¡Mira Marcelino!, si sigues leyéndo-
nos todo eso a diario, me borro del mate-
rialismo histórico y del dialéctico». Para 
los más jóvenes, Bardem era uno de los 
grandes mitos del Partido. Le conocí un 
par de años antes de la muerte de Franco y 
tuve la suerte de gozar de su afecto y cariño. 
Años después se enfadó conmigo por mi 
entrada en el PSOE. «¡No te quiero!, ¡no te 
quiero!», me decía mientras nos abrazába-
mos. Adiós Bardem, y gracias por todo.

Bardem

CRÓNICAS HUSITAS
|  ENRIQUE CURIEL |

«Hemos hecho todo lo po-
sible por realizar un de-
bate sereno sobre la Ley 
de Calidad de la Ense-
ñanza y llegar a puntos 
de encuentro con el PSOE, 
cuya actitud ha sido ro-
tunda y atrincherada».
PILAR DEL CASTILLO,
ministra de Educación

«La ley dividirá a los co-
legios e institutos en cen-
tros de primera y de se-
gunda: los privados, que 
impartirán los mejores 
itinerarios, y los públicos, 
que tendrán que ofrecer 
todos. Para fi nanciar a la 
escuela privada no hay 
défi cit cero».
CARME CHACÓN,
secretaria de Educación del 
PSOE

«La reforma no ahonda 
en la igualdad de oportu-
nidades en el acceso, pro-
ceso y resuldado de la en-
señanza».
MARISA CASTRO,
portavoz de IU en materia 
educativa

«Las generaciones futu-
ras agradecerán la aplica-
ción de la legislación».
GUERRA ZUNZUNEGUI,
portavoz de Educación del 
PP
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