VICIOS DE LA CORTE

15-J

RAUL DEL POZO

Los periédicos han inventado el
% aniversario del 15-J para prevenir
¥ !ﬁ’ la-amnesia, porque muy pocos se
- acordaran de lo que hicieron
2LV aquel 15 de junio de 1977. «Estoy
#3)  recordando -dice Borges-el
ultimo recuerdo». La memoria es una gran
artista y también manipula la nostalgia. En
realidad, aquella revolucién democratica se
hizo en los restaurantes.

Cuentan que la primera vez que Santiago
Carrillo vio una tarjeta de crédito fue la que
saco Antonio Garcia-Trevijano para pagar
en Paris una cena. Hubo aun tiros y
vergajazos en la Gran Via y la Puerta del Sol,
que se llend una noche en 10 minutos,
desafiando las metralletas, para sacar a
Santiago Carrillo de Carabanchel. La
Transicién fue un modelo para el universo;
ahora que nos acordamos con el baculo més.
corvo y menos terco, no fue para tanto ni se
hizo en un solo dia, sino en muchos afios de
cércel y de exilio, que muchos no sufrimos.

Teniamos, eso si, 1a pasién de la libertad y
[a que da, de por si, el cielo de Espana. Hoy,
tal vez se han apagado aquellas pasiones y
creencias, pero no olvidaremos nunca la
conquista de la democracia, de [a que todos,
voto a voto, fuimos protagonistas. Recuerdo
que los meses previos fueron trabajosos, ain
mataban a gente en Jas esquinas. Ahora, han
declarado la Transicién santa, de ella se han
escrito miles de hagiografias; yo creo que lo
importante fue que por primeravezlos |
ciudadanos desconocidos protagonizaron su
propia historia. La gente se jugaba el tipo
pidiendo elecciones, desafiando a los

«Tal vez se han apagado
aquellas pasiones y creencias
de la Transici6n, pero no
olvidaremos nunca la
conquista de la democracia»

guerrilleros de Cristo Rey en medio de un
intenso ruido de sables.

El héroe de aquel tiempo se llamaba
Adolfo Susrez y su pérdida de memoria tiene
una explicacién psicoanalitica: puede ’
deberse a una defensa inconsciente de los
canallas que le acorralaron. Los golpistas le
amenazaron con pistola en el despacho y en
el Congreso; en la zona nacional le negaban
el saludo en Ia misa, en ia calle le llamaban
traidor. El protagonista de la pelicula de
nuestra vida fue El tahur del Mississippi que
comia tortilla francesa y bebia café solo.

El otro protagonista fue el PCE, que
congregaba muchedumbres, sin traduccién
en los resultados. Llenaban las plazas de
toros, no las urnas. «Os han dicho que
éramos el demonio; podéis ver que ni hueloa
azufre, ni tengo rabo o pezuias». Los
comunistas iban vestidos de negro. «Parecia
la comitiva de un entierro» dice Alfonso
Guerra. El escrutinio de la calle Castellé
aquella noche fue drargético para los
esparioles del éxodo y del viento.

Ganaron la moderaciény la
socialdemocracia (UCD, 35%, 165 escafios), el
PSOE, 30%, 118 escafios; PCE, poco mas de un
millén de votos, 20 escafios. Asf nacié el
bipartidismo imperfecte, que perdura,
empeorado con los nacionalistas y amenazado
por ETA. Aquellas elecciones norepartian .
premios o trofeos, sino comedimiento. Perolo
importante fue que los caminos de la libertad
confluyeron el dia 15 de junio.




