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El propósito de esta página, ver los asuntos de la calle desde ventanas que no se abren en el 
edificio estatal de los partidos, era difícil de cumplir. Asegurada la liberalidad del periódico, el 
problema consistía en reunir a doce escritores que vieran y miraran el mundo de las cosas 
sociales con sus propios ojos y su propio juicio. La dificultad de encontrar talentos personales 
en una sociedad de consenso habría hecho retroceder al más optimista de los diógenes. 
Porque ni uno sólo, lo repito, ni uno sólo de los escritores y publicistas consagrados, por 
muchos méritos de orden artístico o académico que los acompañen, tienen talento o coraje 
para ver lo público por debajo o por encima de los tópicos y mentiras de la transición. Frívolos 
decoradores de las bárbaras oligarquías partidistas y financieras del negocio editorial, se 
reúnen en capillas culturales del templo de la falacia, donde se cultiva la facundia sacerdotal 
para que el pensamiento crítico y la grandeza moral, que lo aplastarían, no tengan donde 
anidar.

Una sociedad sin ideales, en la que nadie cree en nada que sea digno de creer, propicia el 
desarrollo de todas las formas del escepticismo. Desde el más hedonista al más cínico. En 
España no ha surgido una cultura que merezca ese nombre, como ocurrió a la muerte de 
Alejandro, porque muchísimo peor que una sociedad sin ideales es la situación de un pueblo 
sometido a la propaganda de un consenso de ideales falsos. La desmoralización es menos 
grave que la inmoralizacjón. Y al pueblo español lo ha inmoralizado la sucesión automática de 
tres propagandas oficiales de la falsedad y la deslealtad, sin libertad de pensamiento ni de 
expresión para denunciarlas a tiempo, es decir, antes de que la repetición y la costumbre les 
dieran la apariencia y la fuerza de la verdad.

Las tres falsedades se basaron en la solemne consagración de la deslealtad como virtud 
política primordial: patriotismo de la dictadura, prudencia de la transición, probidad de la 
izquierda. Tres mitos depravadores de la moral pública, que se fabricaron al servicio de la 
ambición desaforada de poder de aquellos seres (Franco, Juan Carlos, Suárez, Felipe González, 
Fraga y Carrillo) que encarnaron, simbolizaron y propagaron a los españoles el vil ejemplo del 
éxito de los medios ilícitos, y premio a la traición. Sus consecuencias sociales están ahora a la 
vista: ridiculización de los ideales nobles, degradación del idioma, corrupción de las 
costumbres, desprecio de la historia. iMás de medio siglo sin asomo de humanismo vivo en la 
vida pública!

En este océano de inmundicia, por donde flotan a sus anchas los partidos, los medios 
informativos y los gobiernos de turno, doce aventureros de la higiene mental y la dignidad 
personal, subidos a este frágil barco de papel sobre un mar de consenso en calma chicha, que 
a «España va bien», agitan la bandera pirata que iza el espíritu creador en las situaciones y 
circunstancias adversas: «Libertad de pensamiento. Elevación de sentimiento. Originalidad de 
concepción. Elegancia de expresión». Los créditos del espíritu no los cobra el tiempo que los ve 
nacer. Los conjurados con sus almas libres se hacen acreedores de una venerable gratitud en 
las generaciones de la libertad. Yo sólo puedo proclamar aquí mi gran respeto, pleno de 
gratificaciones, al fresco humanismo de Prieto, García Calvo, Martín-Miguel y Gregorio Robles; 
a la originalidad de pensamiento político en Dalmacio Negro; a la finura analítica de la 
sensibilidad moral en Sádaba; a la actualidad del análisis marxista de Carlos París; a la verídica 
ironía de Bruno Aguilera; a la sobria nostalgia republicana de Borrás; al tono libertario de Sorel; 
a la estética crítica de Fernández Isla; a la violenta humanidad del viejo Voltaire, rediviva en el 
ánimo de un infinito magistrado, el juez Navarro, para desbordante prez de la justicia de la 
verdad.


