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Si ha sido precedida por un esclarecimiento de la cuestión del poder político en la opinión 
pública, si es traída por un movimiento pacífico de lo más lúcido de la sociedad, si la idea la  
encarna  el  prestigio  profesional  y  reputación  de  sus  promotores,  la  República  no  solo  se 
presenta como una forma de Estado, garante de la libertad política (esencia de la democracia), 
sino además como el modo más auténtico de vivir la vida social.

En la presentación de la República, como en la de toda persona, la primera impresión es la que 
vale. Por eso aconsejaba el cínico Talleyrand que no nos dejáramos llevar por ella. La estética 
tiene suma importancia  en las  formas de presentar  y  proponer  la  República.  Esto  tal  vez 
parezca fuera de lugar en una sociedad cuya vida pública ha perdido todo vestigio de pudor o 
decoro.  Pero  si  lo  meditamos,  caeremos  en  la  cuenta  de  que  este  consejo  lo  cumplen  a 
rajatabla los que buscan un empleo, un amor o una secta religiosa de poder. En contraste con 
la izquierda transitiva de barba y pana, Robespierre jamás se presentó sin corbata ni peluca 
empolvada en las reuniones con los “sans-culottes”.

No se trata de introducir distancias o amaneramientos en el trato social. Antes al contrario, la 
importancia de la naturalidad adquiere con la República la categoría moral de un valor cívico. 
La Revolución igualó este valor con los de libertad e igualdad, en la fiesta de la Federación de 
los franceses que confraternizaron, marchando a Paris, al son de la Marsellesa, en el primer 
aniversario de la Bastilla. Se llamó federación a la fraternidad de los individuos liberados de su 
antiguo y discriminador “status”, no a un pacto entre regiones o municipios.

Os saludo, pues, como amigo fraternal en la República de todos. Es probable que la emoción 
de escribiros sea más fuerte que la vuestra de leerme. Nunca he tenido la experiencia de 
escribir a lectores que me esperan. Me recuerda a los escritores que escribían novelas por 
entrega de folletones.

Espero  que comprendáis  que no tenga tiempo de responder  a  todos  los  comentarios  que 
reciba. Procuraré, sin embargo, que nuestra comunicación sea recíproca. Y no olvidéis que, con 
ignorancia de lo que soy y represento, la propaganda de la dictadura, primero, y la del PSOE,  
después, han hecho todo lo posible para que las ideas de ruptura democrática y República no 
estuvieran vinculadas a una persona al margen de los partidos políticos.


