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Si ha sido precedida por un esclarecimiento de la cuestién del poder politico en la opinién
publica, si es traida por un movimiento pacifico de lo mas llUcido de la sociedad, si la idea la
encarna el prestigio profesional y reputacién de sus promotores, la Repulblica no solo se
presenta como una forma de Estado, garante de la libertad politica (esencia de la democracia),
sino ademas como el modo més auténtico de vivir la vida social.

En la presentacién de la Republica, como en la de toda persona, la primera impresién es la que
vale. Por eso aconsejaba el cinico Talleyrand que no nos dejaramos llevar por ella. La estética
tiene suma importancia en las formas de presentar y proponer la Republica. Esto tal vez
parezca fuera de lugar en una sociedad cuya vida publica ha perdido todo vestigio de pudor o
decoro. Pero si lo meditamos, caeremos en la cuenta de que este consejo lo cumplen a
rajatabla los que buscan un empleo, un amor o una secta religiosa de poder. En contraste con
la izquierda transitiva de barba y pana, Robespierre jamas se presentd sin corbata ni peluca
empolvada en las reuniones con los “sans-culottes”.

No se trata de introducir distancias o0 amaneramientos en el trato social. Antes al contrario, la
importancia de la naturalidad adquiere con la Republica la categoria moral de un valor civico.
La Revolucién igualé este valor con los de libertad e igualdad, en la fiesta de la Federacién de
los franceses que confraternizaron, marchando a Paris, al son de la Marsellesa, en el primer
aniversario de la Bastilla. Se llamé federacién a la fraternidad de los individuos liberados de su
antiguo y discriminador “status”, no a un pacto entre regiones o municipios.

Os saludo, pues, como amigo fraternal en la Republica de todos. Es probable que la emocién
de escribiros sea mas fuerte que la vuestra de leerme. Nunca he tenido la experiencia de
escribir a lectores que me esperan. Me recuerda a los escritores que escribian novelas por
entrega de folletones.

Espero que comprendais que no tenga tiempo de responder a todos los comentarios que
reciba. Procuraré, sin embargo, que nuestra comunicacién sea reciproca. Y no olvidéis que, con
ignorancia de lo que soy y represento, la propaganda de la dictadura, primero, y la del PSOE,
después, han hecho todo lo posible para que las ideas de ruptura democratica y Republica no
estuvieran vinculadas a una persona al margen de los partidos politicos.



