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La Batalla de Bajmut, en ruso Artidmovsk, puede suponer una victoria - o derrota - tan decisiva
para cualquiera de las partes contrincantes que implicaria casi el fin de esta terrible guerra.
Cerca de 100.000 soldados ucranianos defienden la posicién, y los atacantes rusos
posiblemente sean mas. A Napoledn no le gustaban nada las batallas victoriosas que no
destruyen al ejército enemigo por completo. “No sirve de nada una victoria que engendra otra
batalla contra los mismos enemigos”. La estrategia del mando ruso ha podido ser la misma que
la de Napoledn; hacer que el enemigo concentre todos sus refuerzos y reservas en un punto, y
allil machacarlo sin piedad. Ese punto es Bajmut, pero puede ocurrir que el armamento que la
OTAN estd entregando al ya exhausto ejército ucraniano haga imposible la total victoria rusa.
“Hago mis planes con los suefios de mis soldados dormidos”, también decia Napoleén. Con la
Guerra de Ucrania volvemos a una guerra de posiciones, como la de la Primera Guerra Mundial,
y a sus variegados tipos de fortificacién, consignados con un rico y variegado léxico, como
glacis, cortinas, hornabeques, murallas, terraplenes, revellines, fosos, zanjas, intervalla, zapas,
blindas, gaviones, trincheras, empalizadas, medias-lunas, blnkeres, y muchos mas vocablos.
Trevijano sostenia que las concepciones urbanisticas que nacieron después de la Revolucién
Francesa respondieron a necesidades militares para defender a los distintos gobiernos de las
revoluciones de la plebe. Asi, el Paris de Haussmann, con centro de gravedad en el arco de la
estrella, posibilita con unas pocas baterias arrasar y batir a cualquier manifestacién popular
gue se acerque con malas intenciones a cualquier centro de poder del Estado francés. Y como
decia Eugenio D Ors el Estado francés radica en tres o cuatro cuadras de la ciudad de Paris.

Ya hemos dicho que cuando en 2014 Vladimir Putin reconquisté Crimea, a cuya costa
meridional buscaban los viejos rusos la salud cuando la tenian quebrada, Trevijano criticé
duramente en su televisién a Putin por no haber aprovechado la ocasién para reconquistar
también el Donbass del Don Apacible, asi como otras zonas de raigambre rusa. Criticé su
debilidad, temor y escasa visién militar, pues estaba seguro de que un segundo ataque
costaria mas a Rusia, dado que se prepararia para él Ucrania. De vivir hoy Trevijano, es
evidente que apoyaria las razones que le asisten a Rusia en el presente conflicto.

Sélo a los amigos verdaderos ensefiaba Antonio Garcia-Trevijano los objetos mas amados que
poblaban su casa de Somosaguas. Sélo se la ensefaba a los amigos de corazén porque ello
significaba mostrar su propia alma desnuda. La casa de Antonio era la materializacién de su
alma delicada. En todos los objetos de la casa ( muebles de época, cuadros de grandes
pintores, estatuas de Dali y otros grandes, plantas fragorosas, libros dificiles de conseguir y de
delicadisima encuadernacién, objetos de alta decoracién, etc. ) estaba algo de Antonio. Quien
viva en su casa hoy sigue viviendo de un modo intangible con Antonio. Entre aquellos muebles
de tan diversas épocas, aquellos cuadros de grandes pintores del Renacimiento, aquellas
preciosas menudencias, pero que les recordaban a Francine y a Antonio algin momento feliz y
memorable, se respiraba el halito de una vida célida y buena que hablaba a la mente y al
sentimiento estético. En realidad la casa de Antonio se dividia en dos partes, aquella en la que
él y su esposa Francine, la preciosa modelo de Balenciaga, hacian su vida corriente, y aquella
otra en la que, distribuida en cinco grandes salones, Antonio iba colocando sus preciosas
adquisiciones. Sélo vi una vez a Francine, aunque hablé con ella algunas veces por teléfono, y
me impresiond su elegancia, alegria interior y mirada inteligente. Llevaba una gran pamela
blanca y un precioso vestido azul marino. Me preguntd carifiosa por mis hijos, mirdndome con
ojos de aterciopelada suavidad. Coincidia con su marido sobre su idea del sabio; “sabio es
aquél que hace felices a aquellos con los que vive”. Y Antonio siempre estuvo al servicio de la
felicidad de su mujer y de sus hijos, y también de los amigos. Creo que Francine fue un
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dechado de sencillez, fuerza y naturalidad, enemiga por completo de la artificiosa afectacién
de la gente rica. Sus existencias se habian fundido en un solo cauce. Todo era paz y armonia
entre ellos. Antonio compartia con Francine todo cuanto pensaba, y a ella todo le interesaba,
porgue le interesaba a él. En la época en la que Francine todavia se encontraba bien noté que
el ajetreo social apenas le interesaba y tenia prisa por regresar a su preciosa casa, a los
cuidados de la vida doméstica, a la lectura y al reposo en medio de la belleza que habia
levantado su marido.

Sus Unicas preocupaciones domésticas, como a casi todos nos ocurre, vinieron por los hijos.
Pablo, el hijo mayor, no tuvo suerte con su primera mujer, y ello ocasioné mucho sufrimiento a
los padres. El divorcio fue traumatico, y Antonio llegé a sentir verdadero miedo de que le
pasara algo a su hijo, al que dedicé su libro Frente a la gran mentira (1996), y sus miedos me
los comunicé a mi en una llamada telefénica, que Antonio uso para liberarse de sus
pensamientos. La Dedicatoria que le hace a Pablo en esta gran obra nos dice mucho del alma
de su hijo: “Los vastagos de la rebeldia padecen una suerte de severa incomprensién de lo
publico, que los empuja a buscar su camino en la dulce independencia de lo privado. Asi
devuelven a sus padres el tesoro de la vida intima”. Lo saludé un dia en el Ateneo, en el que su
padre iba a pronunciar una conferencia. Me parecié encantadoramente afable. Por lo que
respecta a su hijo Juan Diego, gran maestro en el arte ecuestre afincado en Portugal, le dedicé
su gran obra de historia del arte: Ateismo estético, arte del siglo XX. De la modernidad al
modernismo ( 2007 ). E independientemente de las circunstancias que rodearon las relaciones
con sus hijos los ultimos dos afios de la vida de Antonio, fue siempre un padre amantisimo,
entregado al bienestar de sus dos hijos varones.

Creo que ya hemos dicho que Antonio Garcia-Trevijano no acaba de encajar bien en el marco
de su época. Sin duda muestra un caracter Unico, aunque sea tan radicalmente espafiol que no
podria haber sido otra cosa. Quizds pueda alcanzar esta “anomalia” alguna claridad
plantedndola con la perspectiva o teoria de las generaciones, concebida por Julidn Marias.
Trevijano (1927) se encuentra entre la generacién de jovenes que protagonizaron la Guerra
Civil, como José Maria de Areilza (1909), Santiago Carrillo (1915), Dionisio Ridruejo (1912),
Antonio Tovar (1911), José Antonio Girén de Velasco (1911), Fernando Claudin (1913), Manuel
Azcarate (1916), Mariano Navarro Rubio (1913), Joaquin Ruiz Giménez (1913), Marcelino
Camacho (1918), y aquella otra que protagonizé la Transicién: Juan Carlos | (1938), Suédrez
(1932), Antonio Garrigues (1934), Felipe Gonzélez (1942), Alfonso Guerra (1940), Julio Anguita
(1941), Marcelino Oreja (1935), Fernando Abril Martorell (1936), Rafael Arias-Salgado (1942) o
Francisco Ferndndez Ordéfiez (1930). Aunque su edad lo mantuvo casi en el limbo durante la
Guerra Civil, sin embargo, ya a los quince afos tuvo clara conciencia de que vivia bajo una
dictadura terrible que debia combatir.



