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Antonio García-Trevijano y Joaquín Navarro subieron hasta Alcañices para acompañarme en mi 
dolor. Estas cosas no se olvidan jamás, porque son prueba de amistad sincera y comprometida. 
Por cosas como ésta uno no es incondicional jamás de la propia ideología, que la puede estar 
representando  un  imbécil  nauseabundo  vendedor  de  feria,  sino  de  las  personas  con 
humanidad, y hay personas con humanidad en todas las naciones, credos e ideologías. Yo soy 
un incondicional de la memoria de mis amigos Antonio y el juez Navarro. Joaquín siempre llamó 
a  Antonio  “nuestro  tribuno”  y  en  el  cuerpo  de  su  voz  con  dejes  almerienses  parecían 
entreverse los hermanos Graco o el mismísimo Saturnino. Joaquín era primo carnal del que 
fuera portavoz de la Santa Sede durante veintidós años y tocayo suyo, Joaquín Navarro Valls.  
Este gran médico y profesor de medicina, así como numerario del Opus Dei, tuvo una gran 
relación con su travieso primo y amigo mío en el Colegio Hermanos Maristas, de Cartagena, 
durante la adolescencia. Cuando el futuro opusdeísta trataba de dirigir al futuro juez por la  
senda de la más estrecha virtud, nuestro amigo solía decir: “Contra las castidad cantidad”.

Durante la presentación de uno de sus libros, Antonio me presentó a Lita Trujillo. La antigua 
actriz mantenía aún parte de su gran belleza, y era extremadamente delgada, y lo que más me 
impresionó fue su delicadeza, sencillez y cercanía directa a la gente. La verdad es que era una 
mujer  encantadora  la  esposa  viuda  de  Ramfi  Trujillo,  y  miraba  a  Antonio  con  verdadera 
devoción.  Quizás  con  demasiada  devoción.  Luego  he  leído  en  los  periódicos  –  ya  muerto 
Antonio - que éste le debía 350.000 dólares que nunca le devolvió. No sé nada del tema, y no 
entro ni salgo. Sólo sé que en aquella época Antonio actuaba como una especie de padre 
espiritual, o mejor, como tutor de aquella divina actriz hollywoodiense, que parecía también 
tener problemas económicos con sus hijos, según Antonio llegó a revelarme. La dulzura que 
me mostraba sólo se explicaba por mi amistad con “su” Antonio. Era de esas mujeres que 
dejan huella.

Antonio, extraordinario abogado, tenía entre su clientela altas damas de la sociedad madrileña 
que  sufrían  maltrato,  físico  y  moral,  por  parte  de  sus  egregios  y  poderosos  maridos.  Fue 
entonces cuando me di  cuenta de que la violencia del  hombre contra la mujer – violencia 
sexual – no estaba focalizada en pobres borrachines ignorantes, sino que esta violencia familiar 
atraviesa todas las clases sociales,  y que sólo puede ser erradicada por la educación y el 
código penal, claro.

Cuando uno lee a Trevijano te das cuenta en seguida del rigor etimológico con que utiliza las 
palabras. Trevijano usa las palabras en su sentido más original y prístino, lo que a veces le  
puede hacer algo oscuro para el que es lego en latín y griego. Y es que Trevijano adoraba el  
léxico de Roma (no conocía el griego clásico). Ahora bien, no permitía la “frivolidad” de escribir 
en latín en los periódicos, y tuve serios encontronazos con él cada vez que yo mandaba a la  
Prensa artículos en latín como modo de reivindicar la principal lengua de cultura occidental 
perseguida con saña por la barbarie de la nueva clase política ignara. Así lo debía entender 
Anson cuando en los tres medios bajo cuya batuta de capitán he navegado me ha permitido 
estas  “frivolidades”.  En  el  propio  MCRC casi  se  produjo  un  cisma  por  haber  salido  en  el 
periódico digital  del  Movimiento,  Diario  Español  de la  República Constitucional,  mi  artículo 
Calumniae Veteres Redeunt. El cisma se paró porque mandé inmediatamente la traducción. 
Todavía hoy se puede leer el texto en latín en ese Diario. Estoy seguro de que detrás de aquel 
posible cisma no estaba Antonio, al que le molestó mucho mi desobediencia reiterativa, pero 
no tanto como para entrar en estertóreas jeremiadas. Había otras personas algo oscuras que le 
intentaban instilar veneno.
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En una de las grandes fiestas anuales que hacía La Razón de Anson, esperaban a Antonio en 
una salita del periódico varios líderes de la oposición guineanoecuatoriana para mostrarle su 
cariño y apoyo frente al Dossier antitrevijano que había en su día pergeñado el PSOE con el  
apoyo de algún traidor guineaenoecuatoriano, a fin de quitarle de la dirección política de la 
Platajunta, que pugnaba por la ruptura, y así poder desactivarse a la misma y optar por la 
Reforma pilotada por los demócratas vendidos. Yo creo que fue una grata sorpresa preparada 
por  Anson,  amigo de Trevijano.  El  Dossier  había  relacionado a Trevijano con los  crímenes 
perpetrados por el dictador Macías Nguema, al que sucedería su sobrino Obian Nguema, y a un 
enriquecimiento  con  la  preciosa  madera  guinieanoecuatoriana,  gracias  a  la  prevaricación 
orquestada que cometieron las propias autoridades guineanas a favor de Antonio. El líder de la 
oposición Andrés Moisés Mba Ada manifestó aquella noche que ambas acusaciones habían 
constituido una mentira podrida, “y que Guinea Ecuatorial jamás sería el perro que mordería la 
mano de su verdadero libertador, que era Antonio García Trevijano”. La verdad es que me 
emocionó oír llamar a mi amigo “nuestro libertador” por parte de seis guineanos ya mayores 
que le esperaban en aquella salita de La Razón antes de comenzar la fiesta.  También me 
conmovió el hecho de saber por ellos que miles de guineanas habían puesto de nombre a sus 
hijos el nombre de aquel libertador amigo mío. Antonio García-Trevijano había sido el epónimo 
de  su  verdadera  independencia.  Trevijano  había  ideado  una  independencia  con  una 
constitución democrática fundamentada en las grandes virtudes de la negritud guineana, como 
la hospitalidad y la fraternidad. Una Democracia clásica apoyada en la antropología milenaria 
de los habitantes de Guinea Ecuatorial. Pero pronto la independencia liberadora y humanista 
ideada por Trevijano topó con la “cupiditas regni” y el  numen basileólatra de Macías,  que 
quería perpetuarse en el poder de un modo autocrático y violento. Si Trevijano lo apoyó con 
claridad como líder en los inicios, cortó con él en seguida, en el momento en que comenzó a 
verle  hechuras  de  tirano.  Respecto  al  falso  enriquecimiento  aquellos  mismos  guineanos, 
amigos y representantes de Severo Moto, dijeron que la independencia de Guinea a Antonio 
sólo le había traídos gastos, al alojar, corriendo él con los gastos, en los hoteles de la capital de  
España  a  todos  los  líderes  independentistas  que  negociaron  con  el  régimen de  Franco  la 
independencia de la colonia española.

En la comida Antonio era de gustos sencillos y tradicionales. Le encantaban los chuletones de 
Ávila, y un plato especialmente grato para él eran los huevos fritos con patatas fritas, que solía  
pedir  en  los  restaurantes  de  carretera  cuando  viajaba,  pero  que  dejó  de  pedir  cuando 
descubrió que la cocina de sartenes había desaparecido casi por completo en nuestra cocina, y  
que los nuevos bárbaros cocineros solían freír los huevos en la misma plancha de la cocina. “La 
cocina española desaparece si desaparecen las sartenes”, me dijo un día.


