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Natalia Goncharova pintó rayos de luz solar dorada y fuerza humana negra, en un cuadro 
simbólico del anarquismo revolucionario, que precedió a la creación del partido comunista ruso 
en la escisión de 1914. Titulado La cosecha, y conservado en el Museo de Bellas Artes de 
Omsk, este cuadro de 1911 dibuja, con técnica de cartel, la figura plana de un muchacho de 
cara redonda anaranjada y uniforme rojo, en ademán de coger una gran hoz blanca de filo 
aserrado, que mira con su solo ojo rojo las espigas de trigo que ha de segar individualmente,  
con la energía que le transmiten los rayos negros de la masa obrera, lejana como luna en 
cuarto creciente rojo, y cercana como claustro materno rojo adonde tiende.

Definitivamente  para  Trevijano,  La  mayor  aportación  del  arte  modernitario,  muy  bien 
representado por Marcel Duchamp, ha sido la invención de los urinarios masculinos en hilera, 
con la posibilidad de orinar el hombre a media altura en sitios públicos recoletos.

Dama con  una  chaqueta  verde,  de  August  Macke.  Con  los  árboles  algodonados  de  verde 
dorado, el suelo de bruma enrojecida, las siluetas de dos estilizadas parejas, y la melancolía de 
la mujer de verde que mira al amor de espalda, iguala las mejores creaciones de Sérusier, 
Denis o, incluso, las de Seurat, antes de su adopción al puntillismo. Sus elegantísimas pinturas 
le costaban un gran esfuerzo a Macke. Entre pincelada y pincelada se detenía para comprobar 
lo que estaba dejando atrás, inquieto de olvidar la importancia estética y la repercusión en el 
conjunto del menor detalle. “Pinto, pinto y pinto, y me siento profundamente feliz cuando mis 
ojos se apagan con la luz en la oscuridad del bosque, o tiemblan sobre los prados y finalmente 
siguen  soñadoramente  a  las  nubes  que  se  alejan.  Cada  día  se  experimenta  una  nueva 
felicidad, una nueva alegría. Ahora quiero utilizar los días tanto como puedo. Siento siempre la 
necesidad de trabajar”.

La influencia del constructivismo ruso, y los ángulos rectos de Mondrian en la arquitectura 
occidental,  explican  que  el  capitalismo  se  adorne  hoy  con  la  careta  artística  del  primer 
comunismo.  Y  del  mismo modo que el  realismo socialista  de Stalin  cumplió  una auténtica 
función represiva de la libertad de creación artística, hoy cumple la misma función represora 
en el Occidente capitalista el arte suprematista del primer comunismo.

La pintura metafísica del reaccionario De Chirico prefiguró con evocaciones de la ciudad ideal 
cuatrocentista,  el  orden silencioso  del  espacio  público  en el  Estado total  de  Mussolini.  De 
Chirico pintó la suspensión del tiempo y del espacio, en El enigma de la hora, un tema que 
reprodujo Dalí, con relojes plegados como monturas sobre un delfín muerto y un árbol seco, y 
en La nostalgia del infinito, símbolo de la pintura metafísica. Pintó la inmovilidad en el Canto de 
amor, inspirado en un poema de su amigo Apollinaire, donde la cabeza del Apolo de Belvedere 
se adosa a un muro,  junto a un guante de goma roja (  que tomó de su compañero Max 
Klinger  ),  y  con el  arquitectónico El  vidente,  donde un maniquí  aparece sentado,  ante un 
caballete con el diseño geométrico de una ciudad ideal. La idea de colocar maniquíes, en fríos 
espacios urbanos, entre palacios y edificios clásicos, la tomo de Los cantos de la media muerte, 
la primera obra literaria de su hermano Savinio, publicada en francés en 1914. Los maniquíes 
de De Chirico fueron sexualizados por el gran pintor valdepeñero Gregorio Prieto, que podemos 
ver espléndidos en su Museo natal. Todo visitante que llegue a Valdepeñas tiene como deber 
inexcusable de buen gusto entrar en el magnífico Museo de Gregorio Prieto, y contemplar la 
perfecta y rigurosa factura de los imperecederos cuadros de este gran pintor español. En la 
última  remodelación  de  este  Museo  privado  el  presidente  de  Castilla-la  Mancha,  Emiliano 
García-Page, ha tenido el buen gusto de estar presente, y las pocas palabras que dedicó al  
pintor estuvieron atinadas. Desgraciadamente, y por primera vez en esta Fundación privada de 
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cincuenta años, se tiene que pagar una entrada para visitarlo desde hace unos meses. A mí me 
llega a sobrecoger especialmente la serie de maniquíes pintados durante la época italiana de 
Gregorio,  siguiendo  la  metafísica  del  gran  De  Chirico,  momento  en  el  que  se  sintió 
especialmente “despierto”, haciendo honor a su prosopónimo griego, que repite varias veces 
en gorros marineros. Estos maniquíes sitúan a nuestro pintor en el centro de las corrientes 
estéticas de la gran pintura europea. Reprimiéndose un poco la inevitable alma barroca de su 
creador – es español -, se ven patentemente en estas telas las influencias de la estilizada y 
neoclásica  metafísica  plástica  italiana,  nacida  de  una  estética  fascista  que  pretendía 
espiritualizar  el  cuerpo  humano.  También  en  estos  maniquíes  se  podrían  percibir 
verosímilmente  otras  influencias  estéticas,  como  la  del  expresionista  alemán  Göpz,  y  su 
medievalismo “anti-Durero” de cristos espasmódicamente retorcidos – que imitó la escultora 
irlandesa  Catherine  Green  en  su  impresionante  Crucificado  de  la  Basílica  de  la  Santísima 
Trinidad  en  Fátima,  una  verdadera  campanada  en  la  conciencia  de  un  cristianismo 
acaramelado y cursi -. Pero creo que en la delicada belleza de estos maniquíes Gregorio Prieto 
sólo pretendió sublimar la belleza transcendente de la pareja humana, del hombre y la mujer 
asexuados, pero cargados de género, con un molinillo de viento infantil ( otro elemento, por 
cierto, de la estética metafísica italiana ). Esta serie tiene como principales protagonistas tres 
grandes obras maestras: Luna llena, Los maniquíes y Maniquí del pájaro. En Luna llena nos 
encontramos a una pareja de maniquíes asexuados e intensamente enamorados, que irradian 
una tremenda sensualidad. Uno de ellos, en decúbito lateral, introduce su mano bajo el manto 
de aroma griego del  que está en un amoroso decúbito supino,  y la mano parece haberse 
parado a la altura tentadora del sexo de quien sabemos que no tiene sexo, pero sí género. El 
resultado que producen estos dos maniquíes articulados es de una tremenda fuerza erótica, 
eróticamente  metafísica.  ¿Sentiría  quizás  nuestro  pintor  las  influencias  de  Egon  y  de 
Constantin Brancusi y su predilección por las formas ovoides? En Los maniquíes aparecen los 
mismos encantadores personajes con barquito de madera, molinillo azul, rojo, rosa y blanco, 
siendo el azul el color dominante, y una pequeña bandera de España de papel en la delicada 
mano de uno de ellos (¿influencias, quizás, del metafisismo plástico fascista que flotó en La 
Marcha sobre Roma?). Maniquí del pájaro nos sitúa en un artificio hermosísimo ( el maniquí de 
una cara de óvalo perfecto ) que parece ser el cariñoso amo de otro artificio precioso ( un 
espléndido pajarito de colores fantásticos y edénicos ). A partir del cuadro Flor asesina, estos 
personajes  parecen  empezar  a  perder  la  blanca  e  infantil  inocencia  de  los  maniquíes,  y 
comienzan a humanizarse.

Los maniquíes, como tema plástico, nacen en la escultura: Hombre joven, del más desconocido 
de la familia de artistas Duchamp, Raymond Duchamp-Villon, y Soldados marchando, del gran 
escultor  ruso  Alexander  Archipenko.  Los  maniquíes  de  Archipenko  evolucionan  desde  un 
cubismo inicial a una estilización delicada, surrealista y figurativa. El rostro-óvalo del Gondolero 
es gemelo de los rostros-óvalos de los maniquíes lignarios de Gregorio Prieto. Se podría decir 
que  todos  los  grandes  maniquíes  creados  para  las  grandes  firmas  comerciales  están 
elaborados  a  partir  de  una  estética  “archipenkeska”.  Al  fin  y  al  cabo,  ¿no  fueron  puros 
maniquíes  coloreados  las  primeras  estatuas  exentas  del  Mundo  Clásico,  cuyas  ropas  se 
lavaban en fiestas populares como Las Plinterías? El Museo Gregorio Prieto merece ser visitado, 
y sus telas no necesitan la lectura previa de Punto y línea en el plano, de Kandinski. Además, el  
Museo es un espléndido caserón manchego, y no una horrible necrópolis moneísta. Trevijano 
fue siempre un admirador de Gregorio Prieto, sobre todo en su calidad de dibujante.


