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MARTÍN-MIGUEL RUBIO ESTEBAN

El Desnudo sobre un cojín verde, de Modigliani, expresa una belleza descriptiva intensamente 
emotiva. El cuerpo de una hermosa mujer morena, rebosante de vida y de melancolía, no pudo 
ser  pintado  con  más  delicadeza  y  respeto,  según  el  maestro  García-Trevijano.  Su 
proporcionado cuello acerca la tristeza de la mejilla ovalada a la promesa indeterminada del 
seno redondo. El rosado del rostro y del lado derecho del cuerpo, se difumina en el dorado 
leonardesco de la luz que los baña por completo. Esta hermosa pintura transmite la emoción 
del embeleso. Amadeo Modigliani era consciente del ideal estético que buscaba. Y lo encontró 
en las formas clásicas del arte pictórico. “Intento formular con la mayor claridad la verdad 
sobre la vida y el arte, de la forma que la he experimentado ocasionalmente a través de la 
belleza de Roma, y como veo la conexión interna intentaré revelarla. En El violinista de Marc 
Chagall,  el  barbudo  violinista  de  negros  ojos  desemparejados,  con  bonete  y  hábito  rojo, 
cubriendo sus greñas y su desaliñado corpachón, ha dejado sobre el tejado blanco de una 
humilde cabaña, de tablones rojizos, el rastro purpúreo de su parada, para llevar a los caminos 
los aires de su mágico violín, acompañado del fiel zagal que tiende su gorra a una solitaria  
pareja de enamorados, acercándose por el recodo con el torso de la mujer desnudo. En este 
cuadro  enriquecido  de  sentimientos  arrastrados  desde  su  infancia,  Trevijano  afirma  que 
Chagall hace retornar a la vida la vieja leyenda del violinista sobre el tejado. Marc Chagall no 
era simplemente un pintor “naïf”. Tampoco un niño grande como su violinista. Su personalidad 
moral, su madurez humana y su talento mental, fueron tan grandes como su obra pictórica, 
aunque haya que amarla al verla, para entender por qué alcanza el grado de belleza artística 
inherente a la grandeza moral.

Carlo Carrà pintó en 1911, Los funerales del anarquista Galli, hoy en el Museo de Arte Moderno 
de Nueva York. Así lo describe García-Trevijano: “Sobre un pavimento rojizo cruzado de bandas 
de  sombras  azuladas,  una  confusa  masa  roja  de  agitadores,  con  banderas  negras,  es 
atropellada por policías a caballo. A un cielo con el disco solar anaranjado, lo estructura en 
círculos concéntricos, coloreados al modo de Delaunay. La novedad está en los rayos dorados, 
que inhieren la  agitación humana,  y  en  las  medias  circunferencias,  radiadas  en azul,  que 
abrazan el anárquico tumulto”. Durante la década de los veinte, Carrá fundó el movimiento 
“Novecento”, cuyas ideas teóricas y formales dieron fundamento a la fría estética fascista: 
claridad en la composición y grandiosidad en la expresión. Un buen ejemplo de esta última fase 
de Carrá puede ser la pintura al óleo de un silencioso y misterioso busto blanco, La amante del 
ingeniero (1921),  donde se manifiesta la tristeza del  estilo  nacional  fascista,  consagrado y 
oficializado por el Estado Total, con Mario Sironi, el pintor de los suburbios fabriles solitarios, 
durante su fase futurista.

Del mismo modo que el Sol naciente, de Monet, devino emblema del impresionismo, La città 
che sale, de Boccioni, se convirtió en paradigma del futurismo. Para Antonio García-Trevijano la 
sensacional tela en rojo, azul y blanco, un supuesto canto al avance de la urbanización de la  
ciudad,  sobre  la  miseria  de  los  suburbios,  expresa  en  realidad  la  aniquilación  de  la  vida 
humana,  simbolizada en  inmensos  caballos  y  hombres  desesperados  que,  huyendo de  los 
barrotes  de  hierro  de  los  encofrados,  y  del  chorro  de  humo  que  los  estrangula,  se  tiran 
despavoridos al río, donde un par de remeros intentan salvar restos de la desgracia. Una de las 
obras  maestras  del  siglo  XX,  que  inspiró  el  Guernica,  de  Picasso,  puro  Boccioni  en  el 
planteamiento de su famosísimo cuadro. También es magistral el cuadro Rissa in Galleria, de 
1911. Ante el escaparate y la puerta de cristal de un Café iluminado con luz eléctrica que 
despide centellas casi  blancas,  y bajo el  alto techo de la Galería  exterior,  dos mujeres se 
enzarzan  a  la  greña  en  medio  de  una  multitud  bien  vestida  de  damas  y  caballeros.  La 



intención, según Trevijano, de ridiculizar a la burguesía bien pensante es tan clara, como la 
atmósfera vibrante con la que el puntillismo de Boccioni colorea de rojo, azul y negro a la  
muchedumbre agitada. Es fácil de imaginar lo que este portentoso pintor habría realizado si no 
hubiese muerto tan joven. Pues su capacidad innovadora, su maestría en la transmisión de 
sentimientos morales, ante la vorágine del industrialismo sin humanidad que expulsaba de la 
ciudad a sus asfixiados moradores, y su sinceridad artística son verdaderamente grandiosas y 
sublimes.

Alexei von Jawlensky realiza una obra maestra en Chica con peonias. La habitual dulzura rusa 
en el tratamiento artístico de la mujer, hace inconfundible el agradable fovismo de este óleo 
sobre cartón en rojos y negro sobre fondo verde. La última obra de Jawlensky , Meditaciones, 
refleja en el rostro humano la religiosidad de un sentimiento místico del mundo.

“Por qué” – se pregunta Trevijano – “la estética bolchevique de Malevich, Kandinsky y Klee, en 
lugar  de ir  al  ostracismo,  donde reposa empolvada la  obra marxista,  se  ha convertido en 
paradigma del arte imperante en el capitalismo, siendo Carlos Marx muy superior, en el terreno 
de  las  ciencias  sociales,  a  la  de  esos  pintores  en  el  mundo  del  arte?”  El  capitalismo  ha 
convertido en genios supremos del arte occidental a tres pintores comunistas, que idearon y 
planificaron sus creaciones como método de la lucha de clases, para erradicar del alma todo 
germen de sentimiento individual  de la  estética,  y  sustituir  ese placer  subjetivista,  con la 
satisfacción colectiva que debe producir la admiración de la diáfana geometría del universo o 
la  indescifrable  representación  jeroglífica  de  la  humanidad.  El  primer  arte  comunista  fue 
perseguido por las propias autoridades comunistas cuando éstas asumieron responsabilidades 
de gobierno, y lo fue por razones prácticas y vitales. El ansia rupturista de los primeros meses 
de la Revolución con el pasado llegó a producir las ideas estéticas más peregrinas, aunque 
tuvieran  también  su  belleza  –  lo  absurdo  puede  ser  bello  -.  Así,  el  gobierno  bolchevique 
encomendó a un colectivo de arquitectos de San Petersburgo en 1921 el diseño de pisos para 
familias  de  trabajadores.  Los  primeros  planos  que  estos  presentaron,  tras  seis  meses  de 
debates estéticos, fueron oníricos habitáculos entre las ramas de grandes árboles. La autoridad 
comunista respondió con la amenaza de fusilarles a todos si seguían con “esas bromas” y en 
dos semanas no presentaban lo que se les había pedido. La dura realidad de la vida terminó en 
cuatro  años  con  los  altos  sueños  estéticos  de  la  Revolución.  Pero,  efectivamente,  el  arte 
abstracto conquistó Occidente y se arraigó aquí. Ítalo Calvino, en las páginas autobiográficas 
de su imprescindible Ermitaño en París, nos llega a decir que en una librería de Nueva York 
llegó a ver un libro abstracto para niños, Little Blue and Little Yellow, de un tal Leo Leonni, del 
que no se ha vuelto a saber, publicado por la muy prestigiosa editorial McDowell.


