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Para Trevijano la negacién de valor estético a la obra artistica producida por la cultura
modernista estd justificada. Queriendo ser un movimiento de influencia social y politica, a la
vez que experimentador de virtualidades de la materia, el arte modernitario ha roto tres
principios de la estética. 1. La belleza no consiste en la emotiva expresion de una pasién
exhibicionista, sino de una pasién domada, mitigada o disimulada mediante reglas del oficio. 2.
Los ensayos experimentales de materias sin forma, o de formas sin materia, legitimos en la
ciencia y en el pensamiento metafisico, no son susceptibles de representacidn artistica, pues la
presencia de la razén en el arte no fundamenta la razén del arte. 3. Los propdsitos utilitarios de
la artesania y la decoracién son incompatibles con los fines desinteresados de la expresién
estética en el arte, aunque no porgue sean Utiles las cosas cesen de ser bellas, como creia
Théophile Gautier. En la noche del arte todas las cotizaciones parecen pardas. La cotizacién de
las famas mediaticas pone en el mismo nivel artistico los fracasos de Mark Rothko, o los
fraudes de Andy Warhol, por ejemplo, y las excelencias pictéricas de Jakson Pollock o Francis
Bacon. Las numerosas escuelas o estilos modernitarios que han embarullado y ofuscado el
panorama del arte, se podrian reducir para Antonio Garcia-Trevijano a las seis matrices
fundadoras que quisieron acabar con el predominio del impresionismo, y de sus magnificas
secuelas en el arte de la modernidad: la escuela simbdlica, la primitiva, la formalista o
geométrica, la deformista o grotesca, la informal o abstracta y la amorfa o materialista. Las
Unicas herramientas objetivas de que se puede disponer para discernir el grano de arte, en la
paja de la produccién mercantil de obras modernitarias del arte, son las que nos prestan
gratuitamente las obras maestras del siglo XX. La estética de estas grandes obras permite
descubrir los fracasos y los fraudes de las imitaciones, mistificaciones, sofisticaciones e
impudicias de los simples objetos de arte, sin arte, que llenan salas de galerias y museos
provincianos.

Las vanguardias artisticas han sido victimas de una lamentable confusiéon. Se creyeron
revolucionarias por el mero hecho de decirlo con estilos chocantes. Pero una cosa es la
revolucién social o politica en el arte, y otra, el arte de la revolucién artistica.

No he conocido ningln experto en arte que relate la historia y lo que nos cuenta cada cuadro
como Antonio. Sus descripciones literarias, llenas de inteligencia, sensibilidad estética y
erudicién artistica, hacen que los cuadros nos hablen y nos digan su verdad.

El Grito, de Edvard Munch. Obra maestra de las inspiraciones locas del arte en la que la cruel
indiferencia de la Naturaleza ante el insoportable sufrimiento moral de un adolescente
cadavérico que grita enfatiza la angustia existencial, el espanto de un drama social
repugnante, la pulsacién tanatica, y subleva el sentimiento instintivo del espectador. Las
seforitas de Avifién, de Pablo Picasso. Aqui Trevijano sostiene los mismos puntos de vista que
Matisse ( “Burla del arte moderno”), Braque ( “nos quiere dar a beber queroseno” ), y Stein
( “horrible revoltijo” ). Este cuadro carece de reglas objetivas del oficio y de emocién expresiva,
y en lo relativo a la representacidn plastica de la prostitucién supuso un retroceso respectos de
Gauguin y Toulouse Lautrec. La encantadora de serpientes, del aficionado Henri Rousseau,
funcionario aduanero, representa el suefo feliz de un funcionario aduanero, estremecido por
una diosa minoica, naif de cabeza, que no de corazén, como lo es también la ingenua pintora
del Arbol del Paraiso, Séraphine Louis. Desnudo femenino de medio cuerpo con sombrero, de
Ernst Ludwig Kirchner, manifiesta, en palabras del propio pintor, un profundo amor por la figura
femenina, y que “una cosa asi sélo puede pasar una vez”. La gracia del gesto espontaneo, la
belleza sensual y misteriosa de la muchacha, la arménica entonacién del color, el riguroso
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esquematismo del dibujo y la maestria de la linea de contorno, hacen comparable su estética
de la feminidad a la que expresan los desnudos de Manet y Modigliani. La novia del viento, de
Oskar Kokoschka, nos impresiona el d4nimo. El amor desenfrenado sélo es vencido por la
naturaleza insobornable del hastio, como ya nos lo dijese Catulo. El arte ha metido la crueldad
del amor carnal en el torbellino etéreo de la lucidez de un hombre roto y despellejado, junto al
que yace el vigoroso cuerpo intacto de una mujer, que sélo es hermosa porque estd dormida.
La modelo del cuadro fue la bella Alma Schindler, esposa de varios hombres de genio, y que
tuvo una relacién adulterina y tormentosa con Kokoschka, entre 1911 y 1914. Para huir de la
voraz Alma el pacifista Kokoschka se alista en la Gran Guerra donde buscando la muerte es
gravemente herido en 1915. Feininger - nos decia Trevijano - tiene hoy mas fama en EEUU que
en Europa. En Espafia sélo es conocido por los eruditos y los amantes del gran arte. Y, sin
embargo, sus paisajes urbanos de Gelmeroda ( Estanque de pueblo, de 1922; la serie de
fachadas de la iglesia gética, con diminutas siluetas humanas de habitos negros entrando en
ella, de 1926; y sus originalisimas “vedutas” del mar Baltico, especialmente la confusién de
mar y playa en los balandros de Antes de la lluvia, de 1927 ), por la lucidez mental de la
composicién, la inusual armonia de muy pocos colores frios-calidos, el esquematismo de la
formas y la expresiéon de paz infinita, constituyen una de las creaciones mas emocionantes,
elegantes y espirituales de la pintura figurativa, en toda la historia del arte. Cuando regresé a
EEUU hizo tan difuminados y brumosos los contornos del dibujo, que se aproximé a veces a las
bellezas sublimes de Turner.

Para Garcia-Trevijano, Soutine llegd a conciliar el expresionismo de Van Gogh con el realismo
de Rembrandt. Para comprender la grandeza artistica de Soutine, y la profundidad de su
significado humanista, basta comparar su Buey muerto de 1925, con el Buey desollado de
Rembrandt. Una misma pieza de carne abierta en canal, colgando de las patas traseras, estd
dibujada de la misma forma en ambos cuadros, para poder expresar con colores diferentes
ideas radicalmente opuestas. Rembrandt describe la idea de la muerte, en tanto que proceso
natural de la vida, con el color amarillento de un animal desangrado para el consumo humano.
Soutine denuncia, con color de sangre y negruras, sobre un fondo de puro azul cielo, la
bestialidad de la muerte en tanto que asesinato de la vida. Si en aquél nos sorprende la dura
belleza de la descripcién, en éste nos conmueve la draméatica intensidad de la emocién. La
mayor abstraccién de Soutine y la viveza de los contrastes de color, permitié que su buey
muerto superara al desollado de Rembrandt en la expresién de sentimientos. Ademds, este
cuadro extraordinario nos parece que presiente la indiferencia de la humanidad ante la
previsible masacre del pueblo judio.

Como se puede ver, Trevijano siempre fue atrapado por la belleza de aquellas obras maestras
comprometidas con lo humano, y cuyos artistas se sentian de algin modo corresponsables con
las alegrias y tristezas del mundo. Es la misma razén que hizo que Dios naciese nifio indefenso,
como modo de experimentar el riesgo de su Creacién y comprometerse totalmente con ella.



