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Para  Trevijano  la  negación  de  valor  estético  a  la  obra  artística  producida  por  la  cultura 
modernista está justificada. Queriendo ser un movimiento de influencia social y política, a la 
vez  que  experimentador  de  virtualidades  de  la  materia,  el  arte  modernitario  ha  roto  tres 
principios de la estética.  1.  La belleza no consiste en la emotiva expresión de una pasión 
exhibicionista, sino de una pasión domada, mitigada o disimulada mediante reglas del oficio. 2.  
Los ensayos experimentales de materias sin forma, o de formas sin materia, legítimos en la 
ciencia y en el pensamiento metafísico, no son susceptibles de representación artística, pues la 
presencia de la razón en el arte no fundamenta la razón del arte. 3. Los propósitos utilitarios de 
la artesanía y la decoración son incompatibles con los fines desinteresados de la expresión 
estética en el arte, aunque no porque sean útiles las cosas cesen de ser bellas, como creía 
Théophile Gautier. En la noche del arte todas las cotizaciones parecen pardas. La cotización de 
las  famas mediáticas  pone en el  mismo nivel  artístico  los  fracasos de Mark Rothko,  o  los 
fraudes de Andy Warhol, por ejemplo, y las excelencias pictóricas de Jakson Pollock o Francis 
Bacon. Las numerosas escuelas o estilos modernitarios que han embarullado y ofuscado el 
panorama  del  arte,  se  podrían  reducir  para  Antonio  García-Trevijano  a  las  seis  matrices 
fundadoras que quisieron acabar con el predominio del impresionismo, y de sus magníficas 
secuelas  en  el  arte  de  la  modernidad:  la  escuela  simbólica,  la  primitiva,  la  formalista  o 
geométrica, la deformista o grotesca, la informal o abstracta y la amorfa o materialista. Las 
únicas herramientas objetivas de que se puede disponer para discernir el grano de arte, en la 
paja  de la  producción mercantil  de obras modernitarias  del  arte,  son las  que nos prestan 
gratuitamente las obras maestras del siglo XX. La estética de estas grandes obras permite 
descubrir  los  fracasos  y  los  fraudes  de  las  imitaciones,  mistificaciones,  sofisticaciones  e 
impudicias de los simples objetos de arte,  sin arte,  que llenan salas de galerías y museos 
provincianos.

Las  vanguardias  artísticas  han  sido  víctimas  de  una  lamentable  confusión.  Se  creyeron 
revolucionarias  por  el  mero  hecho  de  decirlo  con  estilos  chocantes.  Pero  una  cosa  es  la 
revolución social o política en el arte, y otra, el arte de la revolución artística.

No he conocido ningún experto en arte que relate la historia y lo que nos cuenta cada cuadro 
como  Antonio.  Sus  descripciones  literarias,  llenas  de  inteligencia,  sensibilidad  estética  y 
erudición artística, hacen que los cuadros nos hablen y nos digan su verdad.

El Grito, de Edvard Munch. Obra maestra de las inspiraciones locas del arte en la que la cruel  
indiferencia  de  la  Naturaleza  ante  el  insoportable  sufrimiento  moral  de  un  adolescente 
cadavérico  que  grita  enfatiza  la  angustia  existencial,  el  espanto  de  un  drama  social 
repugnante,  la  pulsación  tanática,  y  subleva  el  sentimiento  instintivo  del  espectador.  Las 
señoritas de Aviñón, de Pablo Picasso. Aquí Trevijano sostiene los mismos puntos de vista que 
Matisse ( “Burla del arte moderno”), Braque ( “nos quiere dar a beber queroseno” ), y Stein 
( “horrible revoltijo” ). Este cuadro carece de reglas objetivas del oficio y de emoción expresiva, 
y en lo relativo a la representación plástica de la prostitución supuso un retroceso respectos de 
Gauguin y Toulouse Lautrec. La encantadora de serpientes,  del  aficionado Henri  Rousseau, 
funcionario aduanero, representa el sueño feliz de un funcionario aduanero, estremecido por 
una diosa minoica, naïf de cabeza, que no de corazón, como lo es también la ingenua pintora 
del Árbol del Paraíso, Séraphine Louis. Desnudo femenino de medio cuerpo con sombrero, de 
Ernst Ludwig Kirchner, manifiesta, en palabras del propio pintor, un profundo amor por la figura 
femenina, y que “una cosa así sólo puede pasar una vez”. La gracia del gesto espontáneo, la 
belleza sensual y misteriosa de la muchacha, la armónica entonación del color,  el riguroso 
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esquematismo del dibujo y la maestría de la línea de contorno, hacen comparable su estética 
de la feminidad a la que expresan los desnudos de Manet y Modigliani. La novia del viento, de 
Oskar  Kokoschka,  nos  impresiona  el  ánimo.  El  amor  desenfrenado  sólo  es  vencido  por  la 
naturaleza insobornable del hastío, como ya nos lo dijese Catulo. El arte ha metido la crueldad 
del amor carnal en el torbellino etéreo de la lucidez de un hombre roto y despellejado, junto al  
que yace el vigoroso cuerpo intacto de una mujer, que sólo es hermosa porque está dormida. 
La modelo del cuadro fue la bella Alma Schindler, esposa de varios hombres de genio, y que 
tuvo una relación adulterina y tormentosa con Kokoschka, entre 1911 y 1914. Para huir de la 
voraz Alma el pacifista Kokoschka se alista en la Gran Guerra donde buscando la muerte es 
gravemente herido en 1915. Feininger – nos decía Trevijano – tiene hoy más fama en EEUU que 
en Europa. En España sólo es conocido por los eruditos y los amantes del gran arte. Y, sin 
embargo,  sus paisajes urbanos de Gelmeroda (  Estanque de pueblo,  de 1922;  la  serie  de 
fachadas de la iglesia gótica, con diminutas siluetas humanas de hábitos negros entrando en 
ella, de 1926; y sus originalísimas “vedutas” del mar Báltico, especialmente la confusión de 
mar y playa en los balandros de Antes de la lluvia, de 1927 ), por la lucidez mental de la  
composición, la inusual armonía de muy pocos colores fríos-cálidos, el  esquematismo de la 
formas y la expresión de paz infinita, constituyen una de las creaciones más emocionantes, 
elegantes y espirituales de la pintura figurativa, en toda la historia del arte. Cuando regresó a 
EEUU hizo tan difuminados y brumosos los contornos del dibujo, que se aproximó a veces a las 
bellezas sublimes de Turner.

Para García-Trevijano, Soutine llegó a conciliar el expresionismo de Van Gogh con el realismo 
de  Rembrandt.  Para  comprender  la  grandeza  artística  de  Soutine,  y  la  profundidad  de su 
significado humanista, basta comparar su Buey muerto de 1925, con el Buey desollado de 
Rembrandt. Una misma pieza de carne abierta en canal, colgando de las patas traseras, está 
dibujada de la misma forma en ambos cuadros, para poder expresar con colores diferentes 
ideas radicalmente opuestas. Rembrandt describe la idea de la muerte, en tanto que proceso 
natural de la vida, con el color amarillento de un animal desangrado para el consumo humano. 
Soutine  denuncia,  con  color  de  sangre  y  negruras,  sobre  un  fondo  de  puro  azul  cielo,  la 
bestialidad de la muerte en tanto que asesinato de la vida. Si en aquél nos sorprende la dura 
belleza de la descripción, en éste nos conmueve la dramática intensidad de la emoción. La 
mayor abstracción de Soutine y la viveza de los contrastes de color, permitió que su buey 
muerto superara al desollado de Rembrandt en la expresión de sentimientos. Además, este 
cuadro  extraordinario  nos  parece  que  presiente  la  indiferencia  de  la  humanidad  ante  la 
previsible masacre del pueblo judío.

Como se puede ver, Trevijano siempre fue atrapado por la belleza de aquellas obras maestras 
comprometidas con lo humano, y cuyos artistas se sentían de algún modo corresponsables con 
las alegrías y tristezas del mundo. Es la misma razón que hizo que Dios naciese niño indefenso,  
como modo de experimentar el riesgo de su Creación y comprometerse totalmente con ella.


