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Entre aquellos miembros o amigos del idealista MCRC recuerdo al erudito Miguel Ayuso, Paco 
Bono, el gran filósofo argentino del disenso Alberto Buela, quien nadie como él está preparado 
para escribir una historia del peronismo o justicialismo como pensamiento político que se abre 
en distintas corrientes complementarias y hasta antagónicas (¡es urgente ya este estudio!), el 
magnífico  y  muy  sensible  murciano  Vicente  Carrreño,  hombre  bueno  donde  los  haya, 
Baldomero  Castilla,  indesmayable  montañista  que  fuera  secretario  del  propio  Antonio,  el 
inclasificable y apasionado Roberto Centeno, que no cejaba en echar carbón a las calderas 
siempre  ígneas  del  frenesí  pensante  y  constante  de  Antonio,  el  noble  y  bueno  José  Luis 
Escobar, que me hizo protagonista de una de sus novelas morales, el sabio prescriptor jurídico 
y tecnológico Vicente Ferrer de Pellicer,  el  sensitivo y leal  artista de marionetas Fernando 
Gómez, todo un angelote catalán, el rebelde venezolano Humberto González Briceño, el gran 
abogado y  colaborador  con  don  Antonio  en  singulares  pleitos  políticos  Pedro  González,  el 
cultísimo  e  inteligente  profesor  Dalmacio  Negro,  amén  de  buenísima  persona,  José  Luis 
Navarro, Jesús Murciego, uno de los fundadores de la plataforma Demos, José Papí, hombre 
honrado y dandi caballeroso, y al que el propio Trevijano nombró como su sucesor el en MCRC, 
Marcos Peña, infatigable propagador del trevijanismo, el oscuro y siniestro Atanasio Noruega, 
que tramó una conspiración para que Papí se retirara como sucesor, contra los deseos del 
propio Trevijano y que dio una imagen sectaria y desagradable del trevijanismo, el exquisito 
abogado Adrián Perales, Ignacio Ruiz Quintano, fino escritor con raíces clásicas y quizás el 
mejor  columnista  de  España,  Jesús  Santaella,  Carlos  Santos,  con su  corpachón de carlista 
benéfico y valiente, Antonio Tudela Martí  y su bella periodista rusa, Javier Torrox, honrado 
intelectual  catalán,  Carlos  Villaescusa,  Fernando Caro,  un  profundo intelectual  y  magnífico 
traductor, acunado por Alexis de Tocqueville y Benjamin Constant, y de mente abierta, Helena 
Bazán, la última secretaria que tuvo Antonio, la joven sensible e inteligente que cerró sus ojos 
de infatigable curiosidad y su último amor platónico, y, finalmente, María Ángeles Fernández, 
una trevijanista religiosa, hipersensible ante las Bellas Artes y la moral pública. Seguro que 
había más,  pero mi memoria se fijó en quienes sobre todo más bulto mental  tenían. Pero 
seguro que se me habrán escapado muchos más miembros activos y buenos.

La casa de Antonio en Pozuelo guardaba verdaderos tesoros de la pintura, la escultura y de 
mobiliario de época. Allí podías ver madonas con la piel de melocotón de la escuela de Antonio 
Correggio, los retratos de Martin Lutero y Felipe Melanchthon del mismísimo Lucas Cranach el 
Viejo, cuadros de Van Dyck, esculturas de Dalí, muebles de la China Imperial, habitaciones 
compuestas con muebles y decoración de las épocas de Luis XIV y Napoleón I, colecciones de 
vestidos de Cristóbal Balenciaga hechos para su mujer, etc.

Al  final  de su  larga vida,  mantenida en una juventud perenne de cabeza y  de curiosidad 
intelectual, Trevijano cayó en la imprudencia, casi impertinente, de hacer públicas sus malas 
relaciones con sus hijos, Juan Diego y Pablo. Parece ser que sus hijos quisieron ya heredar en 
vida de los padres, pretextando falta de capacidad por parte de la madre, la gran modelo de 
Cristóbal Balenciaga, Francine Chouraki, de origen judío. Ese torpe conato, propio de egoísmo 
de la juventud voraz, le hizo no sólo romper a Trevijano con sus hijos, sino que puso a ambos 
en la picota pública a través de la emisora del MCRC. A mí no me gustó, incluso me dolió,  
porque  no  eran  propios  de  Antonio,  que  aunque  no  era  gazmoño  sí  era  pudoroso,  esos 
desvelamientos domésticos. Años atrás Antonio me había revelado en distintas ocasiones y de 
modo indirecto lo que quería a sus hijos, tanto a Juan Diego, que vivía en Portugal y era un 
extraordinario  jinete  olímpico,  como  a  Pablo,  todo  un  dandi,  que  tuvo  una  separación 
matrimonial por la que sufrió mucho su padre, que llegó a temer por la integridad física del  
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hijo. Recuerdo haber visto alguna vez a una nieta de Antonio en Pozuelo, la hija de su hijo Juan 
Diego, niña de pelo ensortijado y rubio, a la que le mostraba el abuelo verdadera adoración 
permanente. Todo este amor familiar pareció disolverse al final de su vida, como por encanto. 
No lo encuentro lógico,  y  nunca se sabrá lo  que verdaderamente aconteció en el  corazón 
grande y delicado de Antonio. Tampoco las declaraciones de sus hijos tras la muerte del padre 
fueron propias de caballeros, hablando de los últimos amores de Antonio, de los que no cabe 
duda que tuvo todo el derecho del mundo a disfrutarlos. Lo que sí puedo afirmar como testigo 
directo, es que a mí siempre me habló con adoración de sus hijos durante los años en que 
mantuve relaciones más estrechas.

La vanidad nunca es justificable. Ningún mortal debe ser vanidoso, desde luego. Pero estamos 
de acuerdo en que hay vanidosos que tienen más razón de serlo ( menos pecado ), que otros, 
que no tienen ninguna razón para la vanidad. Trevijano era de los que pecaban por vanidad 
pero tenía motivos para ser vanidoso; esto es, su pecado tenía más lógica que el de la mayoría, 
aún no dejando de ser pecado, claro. Solía imponerse con una descollante vanidad intelectual 
sobre los demás, lo cual siempre es antipático, pero ocurría siempre que tenía razón. Y hay a 
quienes la virtud de la humildad debería exigírseles mucho más que a Trevijano, pues sería 
ridículo que pecaran de vanidad.  Asimismo, aunque era delicado y dulce con las personas 
sencillas,  que no actuaban con doble intención,  incluso estando equivocadas,  se enfurecía 
como un Etna con quienes veía en sus opiniones intereses ocultos e ilícitos. No soportaba el 
doble discurso de los hipócritas. Todos pudimos ver cómo le dio un ataque de cólera en Santo 
Domingo de la Calzada, durante el Congreso de la Lengua que organizó el MCRC, cuando llegó 
a ser criticado con sutilidad hiriente por Gabriel Albiac, y Antonio vio en aquella crítica los 
intereses  coyunturales  y  efímeros  de  un  determinado  partido  político.  Era  el  día  de  su 
nonagésimo cumpleaños.  Su ataque de ira fue tan tremendo que su fiel  secretaria Helena 
Bazán lo tuvo que sacar del Salón de Actos temerosa de que aquel dolor del alma repercutiese 
en un infarto en un señor de noventa años que ya había sufrido dos infartos. El que Albiac se 
mantuviese impertérrito en sus trece ante aquel anciano puede ser prueba de que Trevijano 
tenía razón. Si los impertinentes argumentos de Albiac, sutilmente disfrazados, sólo hubiesen 
defendido la lógica y la razón, los hubiera retirado allí mismo ante aquel anciano con el fin de 
calmarlo,  en  cuanto  que,  como  verdades  lógicas,  su  valor  mantendría  su  permanencia  y 
virtualidad, ajenas a la situación del momento, pero si sus argumentos eran circunstanciales y 
falsos,  y  justificaciones  de  mezquinos  intereses  partidarios  situacionistas,  necesitaba 
mantenerse en silencio reiterativo y terco. Fue una escena violenta y muy desagradable, y si la  
saco a colación es para dejar patente que Trevijano no se arrugó nunca ante la mentira que 
ocultaba un interés inconfesable o vergonzante. Diríase además que el otrora amigo Gabriel 
Albiac quiso escenificar aquella mañana su ruptura “interesada” con Antonio García-Trevijano.


