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Ahora que Alberto Núñez Feijóo ha puesto de moda a Orwell por un pequeño despiste, que 
“hominis est errare”, y que nos encanta tirar piedras con los ojos vendados, podemos decir que 
la mayor parte de la obra orwelliana fue una crítica sin concesiones a los partidos políticos. Las 
diatribas de Orwell contra las lealtades partidistas son justas, y todos los que aceptan estas 
lealtades deben obligarse a un continuo examen de conciencia para estar seguros de que no 
están traicionando a la verdad, que exige aún mayor lealtad. Más aún, para Orwell es imposible 
la militancia de un creador en un partido político. “La aceptación de cualquier disciplina de 
Partido es  incompatible  con la  integridad literaria”,  nos  dice  en su England Your  England. 
Orwell tenía muy claro – lo vio ya en la Cataluña roja – que la capacidad expresiva de un 
escritor sufre un grave quebranto si éste se ve obligado a censurar su propia producción, o  
limitarla a los márgenes estrechos de una política de partido. Está claro que el sentimiento de 
la filosofía trevijanista tiene mucho de orwelliano, pero véase bien que hablo de sentimiento, 
que no de intelecto. En Orwell lo emotivo tiene siempre más fuerza que lo racional. Orwell  
deseaba un mundo en el que nadie tuviera miedo de mostrarse tal como era, en el que nadie 
se viera obligado a mentir ni a rebajarse para conservar la vida, con praderas donde no pudiera 
edificarse, y ríos cuyas aguas no se vieran envenenadas por escorias industriales. Siempre le 
atrajo  el  laborismo inglés,  pero  le  repelía  la  cultura  de  cromados que  lleva  consigo.  “Los 
socialistas – escribe en The Road to Wigan Pier – nunca han expuesto con suficiente claridad 
que los fines primordiales del  socialismo son la justicia y la libertad;  obsesionados por los 
factores económicos, han olvidado que el hombre tiene un alma, de ahí que su meta sea una 
Utopía materialista”.  Esta crítica orwelliana del  socialismo viene a coincidir  con la  idea de 
Antonio que sostiene que la democracia material nunca se consigue si antes no se garantiza 
una  democracia  formal.  También  la  personalidad  de  Antonio,  como  la  de  George  Orwell,  
hubiera sido problemática en cualquier partido, empecinada siempre en buscar y defender la 
verdad. Cuando las circunstancias obligasen al partido comenzar el Credo por Poncio Pilato, sin 
comas: “Poncio Plilato fue crucificado, muerto y sepultado”, tanto el inglesísimo Orwell como el 
españolísimo Trevijano abandonarían el partido.

La anti-utopía de “1984” nos presenta algo peligrosamente probable a fin de que lo evitemos. 
Quería prevenir a la gente contra el peligro inherente a las aterradoras tendencias políticas 
actuales.  No  creía,  sin  embargo,  que el  individuo  estuviese  ya  atado  de  pies  y  manos,  y 
esperaba que Nineteen Eighty-Four le serviría de estímulo, obligándole a precaverse y actuar 
sin medias tintas. La tendencia moderna es presentar las utopías de forma novelada. Podemos 
citar  los  nombres  de  Huxley,  Wells,  Windham Lewis,  Golding,  Asimov,  etc.  Trevijano,  que 
además de pensador era un excelente literato, pudo haber escrito El hombre del consenso, en 
donde  el  Winston  Smith  de  Orwell  reapareciese  aquí  aún  más  embotado.  Pero 
desgraciadamente las ideas desplazan siempre a lo imaginativo. Orwell en su novela quería 
decir entonces tres cosas: que el laborismo inglés era un totalitarismo incipiente, que lo peor 
del totalitarismo es que no duda en penetrar hasta lo hondo del espíritu, para destruirlo desde 
allí, y que la forma de pensar de los totalitaristas acabará por corromperles totalmente. La 
lección que nos da Orwell es presentarnos a su “héroe” molesto por la incomodidad de sus 
ropas  y  el  mal  sabor  de  sus  alimentos,  cuando  habría  tantas  cosas  mucho  más 
transcendentales  e  intrínsecamente  humanas  por  las  que  sentirse,  no  ya  molesto,  sino 
angustiado. La degradación de estos seres del paraíso socialista es más molesta y fea que 
conmovedora.

Podemos  decir  que  la  obra  de  Trevijano  fue  toda  una  salvaguarda  contra  1984,  la  única 
salvaguarda que tenemos contra la profecía de “1984”, que ya no distopía. En realidad todo 
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contribuye a hacernos pensar que el futuro de Orwell no es otra cosa que el presente, visto a 
través de una lente de aumento aplicada a nuestras cadenas y a nuestros verdaderos amos. En 
Oceanía, como aquí, en España, se pretende borrar el pasado con la mentira, y las grandes 
monstruosidades  burocráticas  de  Oceanía,  como  hoy  nuestra  LOMLOE,  tienen  todas  las 
posibilidades  de  convertirse  en  realidad.  También  los  españoles,  como  aquellos  pobres 
habitantes de Oceanía, no parecen haber comprendido aún la deformación de que estamos 
siendo  víctimas.  Aquí,  como  en  “1984”  ya  se  limita  el  pensamiento  para  extirpar  toda 
posibilidad “crimental” – todo totalitarismo es una máquina de fabricar palabros agramaticales 
-. Orwell, como Trevijano en su Pasiones de servidumbre, demuestra un conocimiento profundo 
de la psicología humana. Quizás la Oceanía de Orwell ya sea hoy una realidad en España. No 
existe ya una verdad inmutable y objetiva. El Gobierno puede exigir que el pueblo crea que lo 
blanco es negro. El  acto de creer es lo ortodoxo y lo legal;  lo que se crea es indiferente.  
Nuestros  conciudadanos  son  capaces  de  olvidar  por  completo  las  creencias  de  ayer  para 
aceptar las de hoy. El hombre de España-Oceanía debe hacer una profesión de fe a diario, 
olvidándola al día siguiente en que tal vez deba creer lo contario si lo manda el Gobierno. Los 
españoles nos encontramos en las mejores condiciones para ser dirigidos como un rebaño de 
ovejas. Antonio siempre decía que España es el país más “gobernable” de Europa. Y tenía 
razón.  Uno  de  los  postulados  de  la  oligarquía  orwelliana  dice:  “Quien  controla  el  pasado, 
controla el futuro; quien controla el presente, controla el pasado”. Por ello para Trevijano si el  
poder controla no democráticamente el presente, controlará también tanto el pasado como el 
futuro. La forma elegida por el Gobierno para controlar el pasado es una alteración constante y 
sistemática de las pruebas escritas, de suerte que nunca puedan contradecir el presente. Es 
por ello que ya lleva a los libros escolares de la Historia el mundo imaginario que se forjó a su 
antojo. El terrorífico “Ministerio de la Verdad” de Orwell ya está funcionando en España, sin 
importarle para nada el hecho de que la falsificación del pasado sea el acto más inmoral.

Finalmente, podemos también decir que para Orwell, lo mismo que para Trevijano, el uso de la  
lengua es un elemento clave para la libertad o para la servidumbre. Newspeak es el idioma 
impuesto  por  el  Partido  totalitario  que rige  Oceanía.  En  líneas  generales,  se  trata  de  una 
simplificación morfológica y sintáctica que permite reducir al mínimo los medios de expresión. 
Es el libro de estilo de nuestros hodiernos periódicos. Obviamente el efecto es la atrofia del  
pensamiento. Para que los oceánicos acepten que el concepto de libertad es un delito, se les 
ha hecho olvidar  el  auténtico  significado del  concepto  de libertad,  suprimiendo la  palabra 
“libre” de su vocabulario. De modo mucho más profundo y científico expresó Antonio García-
Trevijano este peligro totalitario en el Simposio Internacional, “El Consenso político degenera el 
idioma", celebrado en Santo Domingo de La Calzada entre el 21 y el 23 de julio de 2017.


