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En el año 2003 Antonio García-Trevijano escribe un libro de carácter eminentemente técnico, 
que  supone un  informe,  una  tesis  y  un  descubrimiento,  Donatello  modela  la  infancia.  Por 
razones que se me escapan, o no, pero que aún no son pertinentes revelar, el autor utiliza el 
pseudónimo J.  A.  Forte.  No están  claras  las  dos  iniciales  del  nombre propio,  y  el  apellido 
corresponde al segundo de nuestro amigo. Está editado en EDICIONES EL VISO, y la edición es 
bilingüe, correspondiendo la versión inglesa a la traductora Alma Starkie. El libro, que aborda 
como informe un tema muy concreto, nos revela que el maestro nadaba en el arte y la historia 
del Renacimiento italiano como pez en el agua. De este delicioso y cautivador informe técnico, 
editado en papel couché, podría escribirse una novela policíaca, también de carácter histórico, 
llena  de  suspense  e  intriga.  Como  un  viento  de  gélida  pureza  corta  las  gargantas  de  la 
hermenéutica actual sobre el gran arte del Renacimiento, etiqueta con la que Burckhardt en 
1860 bautizó una época. El descubrimiento de que un bajorrelieve en bronce, con la media 
figura de San Giovanni  niño,  acompañado de numerosas y abrumadoras pruebas,  es  obra 
genial del mismísimo Donatello, no sólo representa en sí un hecho transcendental sobre la obra 
del bajito y divino artista florentino, sino una novísima visión sobre el Arte del Renacimiento y 
sus irrepetibles conquistas en el campo de la belleza y la creación. Este ensueño de la infancia 
poética  fue  modelado  y  fundido  en  la  “bottega”  florentina  que  Donatello  ocupó  desde 
diciembre de 1454 a octubre de 1457, en la calle Spadai, hoy vía Martelli. Durante este mismo 
período el genial escultor también realizó la obra del Mercurio/David, verdadero sueño de la 
adolescencia andrógina.

Esta sublime obra de arte desapareció del  rastro de los Médicis con ocasión de los robos, 
vandalismo y expoliaciones que sufrió su patrimonio artístico a la caída del poder en 1494 de 
Piero di Lorenzo, hijo y sucesor de Lorenzo el Magnífico. El robo tuvo que ser tan importante y 
extendido a la generalidad de los ciudadanos que un bando de los operarios del palacio, de 14 
de julio de 1496, guardado en el Archivo del Estado, concedió un plazo de ocho días para 
devolver las cosas de arte sustraídas de la casa de Piero di Lorenzo y de cualquier otro lugar 
mediceo, o para denunciar las noticias sobre estas sustracciones, bajo pena de hurto de bienes 
públicos y multa de 200 florines largos, extendiendo la misma pena y la misma multa a los que 
hubiesen vendido o comprado dichas obras.

Este  bajorrelieve  en  bronce  del  mejor  discípulo  de  Ghiberti,  con  la  media  figura  de  San 
Giovanni niño, no tiene antecedentes en la iconografía post romana. Para Cosme de Médicis y 
su  familia  sería  indudable  que  Donatello  había  plasmado  en  el  bronce,  de  forma  real  o 
idealizada, el rostro del niño Lorenzo, el futuro Lorenzo el Magnífico, identificando su destino 
con el de Florencia, que tiene como patrón a San Juan Bautista. Donatello tomó del natural los 
rasgos  esenciales  que  definen  la  infancia  feliz  del  niño  bien  parecido,  de  buena  familia, 
inteligente  y  favorecido  por  la  fortuna.  En  su  San  Giovannino  una  fértil  alma  infantil  se 
desborda desde dentro.

No existe ningún retrato infantil en la Historia del Arte que haya definido, como éste, a través 
de rasgos particulares, todo el universo del mundo mental y moral de la infancia poética. Es el  
retrato realista y espiritual de un niño delgado y asténico entregado a su sueño. Un prodigioso 
retrato anímico. Los romanos ( v. gr. César niño, las estelas de niños muertos, relieves del  
príncipes en Arcos de Triunfo, etc. ) supieron representar con profunda sabiduría humanística 
la olímpica belleza de la infancia, una de las caras metafísicas del poliedro de lo humano, con 
su pico de pato y sus ojazos de lechuza extasiada, pero la Edad Media, época en donde el  
hombre  se  suicidó  con  un  verdadero  “sacrificium intellectus”  y  de  su  propia  sensibilidad, 
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marginó a los cachorros humanos como protagonistas del Arte, siendo Donatello el primero 
que en el Renacimiento les otorgó este soberbio protagonismo. Y resulta muy chocante que la 
Edad Media, cuyo espíritu plástico está montado sobre la Madre de Dios, una mujer al fin y al 
cabo, una mujer madre, haya marginado a los rostros infantiles de su temática artística.

Hasta ahora, en todos los libros de Arte y en las enciclopedias más ciclópeas y calepínicas – 
nuestra Espasa Calpe, la Británica, la germánica Paulys Wissowa, etc. – aparecía una copia en 
piedra  del  original  donatelliano  como  un  verdadero  Donatello,  cuando  este  pequeño  y 
primoroso libro de García Trevijano deja absolutamente demostrado que lo que hasta hoy se 
tomaba como un Donatello es una buena copia del discípulo de Donatello, Urbano de Pietro da 
Cortona, un consumado maestro de la piedra. El genial original surge del bronce noble, y el San 
Giovannino auténtico no tiene los ojos con la mirada ciega de la copia pétrea.

Toda la Historia del Arte está llena de enigmas y misterios que esperan la pasión de un devoto, 
como lo era nuestro maestro Antonio García-Trevijano. La obra de Donatello sigue repleta de 
misterio. Florencia se había convertido en un punto de encuentro entre el mundo bizantino, 
que moría y huía a Italia – y también a España -, y el occidente romano. Georgios Gemistos,  
nacido  en  Constantinopla,  representaba  la  tradición  neoplatónica  bizantina,  que  tanta 
impresión tuvo que causar  en Cosme de Médicis  que éste  estableció  en su Florencia  una 
Academia Platónica libremente organizada.

Incluso  resucitó  la  costumbre  de  celebrar  el  aniversario  del  nacimiento  de  Platón  con  un 
banquete.  Cosme encontró  en  Marsilio  Ficino  un  platónico  fervoroso,  lo  mismo que  en  su 
sobrino Giovanni Pico della Miràndola – tan admirado por Tomás Moro que este santo británico 
tradujo una de sus biografías al inglés -, autor que en su “Oratio de hominis dignitate” intentó 
conciliar el paulismo con el neoplatonismo, lo que produjo un “simbolismo místico” que llena 
de  ambigüedad  pagana/cristiana  todas  las  obras  del  genial  Donatello  (  vid.  su  excelso 
David/Mercurio ). El desaparecido Julio Anguita, cuya caballerosidad y clase no ha sido, desde 
luego,  heredada  por  sus  sucesores  correligionarios,  llamaba  a  Trevijano  “un  príncipe  del 
Renacimiento”. Sin duda alguna, esta obra da una razón sobrada al atinado juicio del noble 
Anguita.


