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El lunes, 11 de marzo de 2002, Trevijano escribi6 en su columna de La Razén un articulo
titulado “Més leales que los reyes”. Y entre otras cosas de enorme lucidez afirmaba: “El
problema del talento creador reside en la seleccién de los materiales que todo andlisis de Ia
experiencia ha de separar y en la originalidad de la nueva sintesis que todo propdsito estético
debe unir”. Sélo eso es creacién: dar muerte a la vida mortal disolviéndola, para luego
eternizarla de alglin modo cosiendo sus retales fundamentales. Los ojos ingenuos del artista,
libres de cualquier prejuicio y temor servil, rompen con inconsciencia infantil la realidad, y
seleccionan los trozos imprescindibles y necesarios para transparentar la vida interior de su
obra, cuya impresién de plenitud deviene de la sabia y consciente fusién de esos trozos
elementales, precisamente esos “elementa” y “primordia” de los que hablase el divino
Lucrecio. Los ojos ingenuos del artista, libres de cualquier prejuicio y temor servil, rompen con
inconsciencia infantil la realidad, y seleccionan los trozos imprescindibles y necesarios para
transparentar la vida interior de su obra, cuya impresién de plenitud deviene de la sabia y
consciente fusién de esos trozos elementales o primordios. Y es esa sintesis compuesta de los
elementos primordiales lo que produce la pureza edénica de la obra maestra, una nueva
creacién de vida eviterna. El arte clasico ( Policleto, Mirén, Escopas...jDonatello! ) no se basa
en la reproduccién de accidentes o notas ambientales y accesorios, sino en la captacién de la
esencia hipostatica de la proporciéon - la symmetreia policletea - y el movimiento. Prestancia
candnica en un movimiento arquetipico. Toda ingenuidad presupone una curiosidad con humor
siempre en espera de lo maravilloso. Y la perfeccion de toda verdadera obra maestra extingue
cualquier interpretacién sobre si misma que no se base en la pura admiracién ingenua y
edénica de su propia y singularisima belleza. Como decia Antonio: “Los amantes de la belleza y
los que esperan ser conmovidos por la expresidn de las grandes realizaciones artisticas han de
acercarse a ellas, y contemplarlas, con la ingenuidad silenciosa de los cortesanos cuando sus
reyes hablan”. La variabilidad de los gustos y las civilizaciones no pueden resolver con su
incesante fluir de teorias el enigma hermético de expresién de belleza. Por su pura
esencialidad la obra clasica representa siempre la humanidad, y ésta en aquella se reconoce.
La tragedia personal me hizo muy bien entender a Trevijano cuando sostiene que el proceso
creador consta de dos tiempos: la descomposicién de la realidad y la composiciéon de la misma
a partir de los trozos esenciales de la previa disolucién ( “la esencia es lo que era el ser”-
Aristételes dixit ). El artista asesina previamente a la realidad mortal - la muerte implica
disolucién - y luego la crea “clasica” e inmortal a partir de sus partes mas definitorias. Durante
muchos afos tuve la extrafisima sensacién de que cada vez que caia extasiado ante las
reproducciones de las grandes obras de Policleto ( el Diadumeno, el Doriforo, el Heracles, el
Efebo de Westmacott ), o el enorme brazo romano de bronce expuesto en el Museo
Arqueoldgico de Zamora, mi imaginacién conmocionada vinculaba - no sabia entonces por qué
- mis sensaciones al terrible mito literario del Frankenstein, de Lady Shelley. Hoy ya he
resuelto el enigma que me angustiaba. El arte de Policleto nace de la previa disolucién de la
vida a fin de eternizarla “de alguin modo”. El propio Policleto, que teorizé sobre su propia obra
cldsica en su Canon, lo sabia sin duda. La serenidad de la expresién cldsica no estd conseguida
por una olimpica superacién de las inquietudes humanas, sino por una imposibilidad de
conflicto entre su ser y su destino. Sus formas se han estabilizado en la calma infinita de una
vida imperecedera. También el Dr. Frankenstein quiso exponer la mas noble humanidad,
aungue su propdsito quedase fallido en el mundo de la Ciencia por un limpio fracaso. Pero hoy
el “Arte” sélo suele dar fracasos sucios, feos y serviles, y la belleza estd prohibida. Hoy el
“Arte” es Arco, y la generosidad de nuestro querido y admirado Anson casi ininteligible por
excesiva.
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En relacién con la flagrante actualidad de la cumbre de la OTAN en Madrid hay que decir en
estas rememoraciones que Garcia-Trevijano estaba absolutamente en contra de que todavia
existiese la OTAN, y que para colmo creciese. Aunque enemigo acérrimo de la dictadura
soviética, Antonio veia a la OTAN como una organizacién completamente obsoleta. Toda
institucién llega a su obsolescencia cuando sus objetivos fundantes o se han cumplido o se han
desvirtuado. El peligro del imperio soviético-comunista de la guerra fria, enunciado por primera
vez por Churchill en una conferencia el 5 de marzo de 1946 en Fulton, Missouri, fue la sefial
para la formacién de un amplio bloque antisoviético que cuajé en la OTAN. Pero ya en la
década de los 80, con la perestroika de Gorvachov y el cada vez mas claro desmoronamiento
del estado soviético, que identificaba el Estado con el Partido, la OTAN no sélo perdié su
sentido, sino que su misma existencia suponia una impertinencia hostil contra la nueva Rusia
gue gueria acercarse, una vez mas, a occidente. Durante el Referéndum sobre la permanencia
de Espafia en la OTAN de 1986, en el que el Si sacé dos millones de votos mas que el NO -
resultado netamente fraudulento para Trevijano -, Antonio ayuddé con gran parte de su
patrimonio particular en la campana a favor del NO. Y hay que recordar que el PSOE esgrimia
como principal argumento para permanecer en la OTAN no una posible agresién del mundo
comunista, entonces en franco declive, sino el hecho de que tal permanencia ayudaria mejor a
soslayar las posibles intentonas golpistas futuras por parte de nuestros ejércitos. Tal cual. La
historia posterior ha dado la razén a Trevijano sobre el peligro que entrafia la misma OTAN,
instrumento militar encaminado sélo a defender los intereses de los EEUU en detrimento de la
propia Europa. Por lo demas la OTAN, cuyo principal objetivo es el mantenimiento de la paz y
su consolidacién, quedd sin argumentos en sus mismos inicios, cuando en 1956 la Unién
Soviética, a través de Bulganin, Presidente del Soviet Supremo, pidié la integracién de la URSS
en la misma OTAN, ya que también para Rusia el mantenimiento de la paz y su consolidacién
era su principal objetivo en politica exterior.

Cuando Rusia recuperé Crimea como territorio ruso que es hasta las cachas, Trevijano aplaudié
esta decisién de Putin. Crimea es rusa desde hace doscientos cincuenta afios. Y si no fuera
rusa, seria turca. En las playas de Crimea pasaban los veranos los Romanov, en el Palacio de
Livadia, en Yalta, precisamente en el mismo lugar en que se celebré en febrero de 1945 la
famosa Conferencia de los Tres Grandes, EEUU, Rusia y el Imperio Britdnico, lugar también en
el que se acorddé - que lo recuerde Lituania ahora - que Koénisberg, la cuna de Kant, y su
hinterland debian ser transferidos a Rusia. Trevijano entonces llamé “cobarde” a Putin por no
hacerse en la misma maniobra militar con las regiones rusas de Ucrania, casi todo el territorio
gue se encontraba al este del rio Dniéper, aquel que més concretamente estaria comprendido
al este de una linea recta imaginaria que uniria Jarkov con Jersén. Ello nos induce a pensar que
Antonio hoy defenderia los objetivos rusos en esta guerra, con independencia de que sintiese
profunda aversién a la oligarquia que dominaba entonces y hoy el poder politico en Rusia,
pilotada por el ya dictator Putin.

La actual guerra de Ucrania ha reactivado sin duda el gran complejo industrial-militar de los
EEUU. Biden se reune en Madrid con sus socios-subordinados de la OTAN como el gran
comercial del inmenso arsenal americano, obligdndoles a la compra y al rearme. Como dijo
Adlai Stevenson, uno de los primeros representantes americanos en la ONU: “No podria
concebirse la estructura de los grandes negocios en América sin la fabricacién de armas. En
Washington nadie toma en serio la idea del desarme.” Pocos representantes de la
Administracién americana han sido tan sinceros. Y a Eisenhower le honra la declaracién que
formuldé en su discurso de despedida en enero de 1961, en la que advirtié de la influencia cada
vez mas apreciable de las “conexiones entre una inmensa organizacién militar y una gran
industria armamentista. Dijo: “Debemos evitar la creciente influencia, pretendida o no, del
complejo militar-industrial”.



