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Nuestro maestro Garcia-Trevijano nos decia el 3 de octubre, en su columna «La década
decisiva», en el marco de su desveladora y genial investigaciéon critica sobre el Arte y sus
limites ontoldgicos, que «los mundos de la guerra fria, la postmodernidad y el pensamiento
Unico no han tenido quien los pinte». En efecto, los muralistas cretenses nos transmiten el
amor al mar y la talasocracia en que se fundaba el mundo minoico. Los ceramistas micénicos
nos descubren el amor por la caza que sentia la nobleza aquea. La hydria o cdntaro del pintor
de Cleofrades es testimonio fidedigno de la brutalidad y la falta de compasién que tuvieron los
griegos en la destruccidon de Troya, que seiscientos afios después de esta aterradora imagen
plastica inmortalizara Virgilo en el Libro Il de su Eneida. Cresilao realiz6 el famoso retrato con
yelmo de un Pericles exquisitamente equilibrado, encarnacién primera de la Democracia y el
racionalismo politico. La estatua ecuestre del eternamente joven Alejandro Magno, expuesta
en el Museo Nacional de Napoles, nos ensefa con el impetu amenazador del brazo derecho del
jinete que el 16gos koinds o razén comun de la tradicional pdlis griega, gestada durante la Edad
Oscura, se ha interiorizado, y que de las multitudes de la Democracia «agérica» se ha pasado a
la soledad triste —véase los ojos del responsable Alejandro— de los palacios del Imperio y de
los reinos helenisticos. El busto del nifio César, tan lleno de encantador donaire, perfectamente
refleja la esmerada educacién a la que la aristocracia republicana sometia a sus véastagos, y en
sus grandes ojos sofladores preveemos un futuro que se asentara en las estrellas. El precioso e
imponente busto de Adriano (;0 quizds Marco Aurelio?), empotrado en la espadafia de la iglesia
de San Pedro, en Quintana del Marco, en Ledn, refleja con su relevante presencia cémo el salto
a la Edad Media cristiana no fue una ruptura total con un mundo anterior, que todo el Medievo,
de San Isidoro hacia adelante, lo va a sentir y «recordar» como un paraiso radiante. La Santa
Clara pintada por Giotto, que podemos contemplar en la Capilla Bardi, de la Santa Croce, de
Florencia, sujetando una rama de lirios con la diestra, con un bellisimo rostro ladeado cuyo
insinuante esplendor nos inquieta e interroga, potenciada su deslumbrante belleza por un velo
celoso y riguroso que le cubre la cabeza, se nos presenta con unos 0jos verdes tranquilos,
perdidos de iluminismo, irénicos y sabios que otean el Humanismo venidero. El tridngulo de su
rostro visible, enmarcado por los ojos y la barbilla, nos permite conjeturar que es una mujer
hermosisima, prototipo de la belleza renacentista. Con «El Triunfo de la Muerte», de Brueghel,
en donde ya sélo quedan muertos «cruzados» que matan y entierran a los vivos, y sus
esqueléticas y repugnantes manos aprietan los senos de las vivas, la alegria del Humanismo ha
acabado: comienza el Barroco y la Contrarreforma de Felipe Il. Ingres, en su magnifica obra
«Monsieur Bertin L"Alne», enfatiza con las grandes manos (manazas) del retratado la toma del
Estado por la burguesia, hija que fuera de la arrolladora libertad de la Revolucién girondina, y
la mundivisién burguesa del Estado entre Luis Felipe de Orleans y Napoledn lll. Un Estado en
qgue la razén y la ley de presupuestos son sus pilares basicos, casi Unicos. El Estado como la
razén suprema burocratizada de la burguesia revolucionaria (en sus cabellos se mantiene la
Revolucién).

Pues bien, las obras «maestras» de la pintura «moderna» del siglo XX, si han representado
algo, ha sido la locura estética y el autismo. Apenas Max Beckmann («es muy fuerte» —dijo
lacénico Picasso de este genio alemdn—) ha sabido llevar con un arte supremo a sus
grandiosos cuadros el horror de las dos Guerras Mundiales y el totalitarismo del Estado. La
noche es una anticipacién profética del infierno que hubieron de conocer las gentes de Europa
y, en especial, de su propio pais. Y quizds «Los argonautas» se conviertan en el futuro en el
unico pecio valioso del gran naufragio artistico del siglo XX. La haplolalia o hapaxepia del
«arte» abstracto es aln mayor que el esquematismo expresivo de la pintura rupestre, y su
intento plasmador del mundo ha sido un esfuerzo indtil, porque para ello ya teniamos la
escritura en cualquiera de sus tres gamas, semasiografica, silabografica y alfabética.



