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La mejor contribucién que puedo hacer al conocimiento de la pintura del siglo XX no es de
orden propiamente pictérico, pues me falta experiencia técnica para apreciar la dificultad
superada por el artista con cada innovacién en las reglas de su oficio. En cambio, a causa de
mi dilatada experiencia de la accién politica y del modo como operan las propagandas
ideoldgicas en los cambios culturales y estéticos, creo tener una especial sensibilidad para
detectar el significado politico de las vanguardias en las artes plasticas.

Gracias a ella pude descubrir en la abstraccién geométrica de los colores, derivada del
cubismo suprematista de Malevich, los signos precursores de la sociedad sin clases decretada
por el totalitarismo del Estado soviético. Ese arte igualitario, que seria mas adecuado a la
sociedad de una sola clase, fue traducido con demagogia al mundo occidental (a través de los
arquitectos calvinistas de la vanguardia holandesa «De Stijl» y del arquitecto Gropius en la
Bauhaus de Weimar), como contrasefia artistica de la planificacién industrial y decorativa del
moderno capitalismo. La influencia del constructivismo ruso y los dngulos rectos de Mondrian
en la arquitectura occidental explican que el capitalismo se adorne hoy con la careta artistica
del primer comunismo.

El cubismo total de Braque y Picasso, una celda de concentracién uniforme de las
diferencias, encontré una salida de escape con la representaciéon del movimiento en los
futuristas Boccioni, Severini, Balla, Carra y Russolo. De esta vanguardia surgio la alternativa
fascista a la abstraccién comunista. La pintura metafisica del reaccionario De Chirico prefiguré,
con evocaciones de la ciudad ideal cuatrocentista, el orden silencioso del espacio publico en el
Estado total de Mussolini. Aun sin Sironi, el estilo metafisico meteria la ideologia fascista en el
arte italiano.

De Chirico pintd la suspensién del tiempo y del espacio en «El enigma de la hora» (1911) y
«La nostalgia del infinito» (1913). Continud su pintura de la inmovilidad con el «Canto de
amor» de 1914, inspirado en un poema de su amigo Apollinaire, donde la cabeza del Apolo de
Belvedere se adosa a un muro, junto a un guante de goma roja (que tomé de su compafiero
Max Klinger), y sobre todo con «El vidente» de 1915, donde un maniqui aparece sentado ante
un caballete con el disefio geométrico de una ciudad ideal. La idea de poner maniquies en frios
espacios urbanos la tomé de «Los cantos de la media muerte», la primera obra literaria de su
hermano Savinio, publicada en francés en 1914.

Los dos hermanos se obsesionaron con la figura de su padre (ingeniero de ferrocarriles), y de
esta patologia psiquica procede el recurrente tema de los maniquies de madera que
caracteriza a toda la pintura metafisica de Giorgio De Chirico. Un suefio de ansiado
paternalismo que se traduce en «El hijo prédigo» de 1922 (Museo Civico de Mildn), con un
padre de yeso acogiendo en sus brazos a su atlético hijo de madera. Una idea que venia como
anillo de hierro a los dedos levantados que marchaban sobre Roma en busca de un padre
nacional.

Aungue De Chirico murié casi centenario en 1978, y también se alineé en el surrealismo, aqui
s6lo comento su etapa metafisica, aquella donde pensaba que los buenos artistas, como él,
«eran filésofos que superaban la filosofia». Pese a la inhumanidad de sus vistas de palacios
desde plazas jalonadas de esculturas, como la «Musa inquietante» de 1918, De Chirico era un
pintor de mucho talento. Sus cuadros sobre Héctor y Andrémaca, de 1917, son realmente
conmovedores. Llegan a dar expresién de amor melancélico a héroes homéricos de madera,
sin manos ni rostros. En la escuela metafisica, las Unicas pinturas que resisten el paso del
tiempo, como indiscutibles obras maestras, son las naturalezas muertas de porcelana blanca y
cristal de Giorgio Morandi.



