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Desde que el Gobierno franquista, por instrucciones del almirante Carrero Blanco, prohibió toda 
referencia a Guinea Ecuatorial, calificando el asunto de materia reservada, la tragedia del 
pueblo ecuatoguineano ha permanecido envuelta en un denso e inexplicable silencio. Tras la 
muerte de Franco y el levantamiento de la prohibición, en octubre de 1976, la prensa española 
recién liberada se abalanzó bruscamente al tema: el tiempo necesario para sacar a la luz 
pública el triste papel de Antonio García Trevijano y hundir para siempre sus aspiraciones de 
liderazgo político.Una vez logrado esto, pese a la publicación de documentos irrefutables y 
testimonios atroces -bastaría con recordar los libros de Mitongo (Guinea: de colonia a 
dictadura), Ndongo Biyogo (Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial), García Dominguez 
(Macías, la ley del silencio) o Rafael Fernández (Guinea, materia reservada)-, la suerte de 
nuestro colonizados y ex compatriotas dejó de interesar a la clase política española y en 
especial a nuestros partidos de izquierda.

Las denuncias de Amnesty International, de las asociaciones de Derechos Humanos de Suiza y 
Bélgica, el dossier abrumador de la Sociedad Antieslavista londinense sobre el trabajo forzado 
y, más recientemente, el extenso y detallado informe de Robert Klinteberg Ecuatorial Guinea: 
Macías country, no suscitaron ningún eco en España. Peor aún: no han sido traducidos siquiera 
a nuestra lengua.

Una causa no rentable

Como en el caso de los palestinos, eritreos, camboyanos y un largo etcétera, la causa de las 
víctimas de Macías no es política ni electoralmente rentable. No importa que el despojo del 
pueblo palestino se prolongue desde hace treinta años: las verdades expuestas en el excelente 
libro de Roberto Mesa sobre el tema no han conmovido a los dirigentes de nuestro principal 
partido de oposición, preocupados ante todo por congraciarse las voluntades de sus mecenas y 
protectores de la República Federal. Que a la locura y el despotismo de los khmer rojos su ceda 
ahora la vietnamización forzada e instalación de colonos-soldados del «hermano mayor» de 
Hanoi, esta liquidación gradual, sistemática del pueblo camboyano cifrada, en decenas de 
millares de víctimas, deja fríos a los responsables del PCE. Que los movimientos de liberación 
marxista-leninista de Eritrea -país de una etnia, cultura, lengua y religión claramente distintas 
de la de los colonizadores etíopes- -sean aplastados hoy con armas soviéticas y del apoyo de 
consejeros militares cubanos en aras de la realpolitik, no perturba la buena conciencia en la 
que se adormece la totalidad de la izquierda.

Desapego e indiferencia

La evidencia se impone: sólo aquellos países o movimientos de liberación que disponen de 
potentes columnas blindadas o disfrutan de la protección del bloque soviético consiguen 
movilizar los espíritus y aparatos de propaganda. Guinea Ecuatorial no ha sido víctima de una 
dictadura sostenida por el imperialismo norteamericano, como Nicaragua, ni los grupos de 
oposición a Macías podían permitirse el lujo de invitar a visitar los míseros campos de 
refugiados, a expensas de un rico e interesado vecino, a quienes Enzensberger denominara 
con tanto acierto turistas revolucionarios. Contrastando con su ritual apoyo propagandístico a 
causas más útiles, la actitud del PSOE y PCE, tocante a Guinea Ecuatorial, ha sido de un 
desapego e indiferencia chocantes. El genocidio real -no imaginario- del pueblo 
ecuatoguineano no ha suscitado ninguna campaña de solidaridad y simpatía. Seis mil 
refugiados apátridas viven entre nosotros sin que los habituales denunciadores de dramas 
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ajenos -perdón, de algunos dramas ajenos- hayan elevado la voz para atraer la atención sobre 
su desgracia y apuros. Como en tiempos de Franco, Guinea Ecuatorial ha seguido siendo 
materia reservada... para un puñado de especialistas. Nos encontramos, pues, una vez más, 
ante un caso flagrante de humanitarismo selectivo.

Hace poco más de tres años, al recuperar el derecho a la palabra, sostuve desde las páginas 
de EL PAIS la necesidad de un grupo de intelectuales independientes, capaces de asumir la 
defensa de las causas molestas, impopulares u olvidadas sin tener en cuenta criterios de 
rentabilidad. El escrito, en cuadrado en una organización política, decía, debe supeditar su 
juicio a consideraciones de orden táctico o estratégico: si quiere preservar su independencia e 
insiste en exponer sus opiniones, se le argüirá que cuanto dice podrá ser cierto desde un punto 
de vista ético, pero objetivamente inoportuno; por motivos de oportunidad, y, a fuerza de oír y 
acatar la lógica del argumento, advertía, el escrito acabará por volverse oportunista. Frente al 
previsible conformismo político moral que se cernía en el horizonte, sustentaba la utilidad del 
intelectual aguafiestas, a quien, por el hecho de no buscar votos ni perseguir promoción 
alguna, no le importase nadar a contra corriente y adoptar aquellas causas que, siendo o 
pareciéndole justas, no produjeran dividendos de ningún tipo.

Al expresarme así no pretendo, claro está, que algunas de las banderas -no todas- esgrimidas 
por la izquierda oficial no sean correctas, sino que, en razón del consenso creado en tomo a 
ellas, los Estados mayores de los partidos y sus aparatos de propaganda disponen de muchos 
medios de airearlas sin necesidad de recurrir a los servicios del escritor comprometido tan sólo 
consigo mismo. Este las puede defender -y así lo he hecho yo, por ejemplo, siempre que se ha 
terciado la ocasión, respecto a las libertades y derechos humanos pisoteados por las 
dictaduras del Cono Sur-, pero dicha facultad se convierte en un deber tratándose de asuntos 
no rentables políticamente y situaciones peliagudas en las que, como se suele decir, uno no 
puede nadar y guardar la ropa a la vez.

Cobardía moral

Tristemente, los hechos han confirmado mis temores: la cobardía moral de los intelectuales 
presuntamente comprometidos es hoy un fenómeno bastante general, e incluso aquellos que 
elevaban la voz en los durísimos tiempos del franquismo parecen contagiados del conformismo 
ambiente y evitan cualquier salpicadura personal con prudencia y remilgos de saltacharquillos, 
interés, estrategias, presuntas actividades ideológicas sirven de criba a una izquierda cuya 
sensibilidad moral se adormece o despierta en función de criterios no digo políticos, sino 
geopolíticos. Basta conocerlos programas de nuestros principales partidos y recorrer las 
páginas de sus publicaciones y diarios para advertir que conviene hablar -y se habla- de ciertos 
temas, y no conviene -y no se habla- de otros. Se denuncia a determinadas dictaduras y 
empresas genocidas, y se silencian otras no menos monstruosas. Se escribe sobre Africa del 
Sur, Argentina, Nicaragua, Chile, incluso Checoslovaquia, y se omite toda referencia a Vietnam, 
Israel, Camboya, Guinea Ecuatorial. No importa que los métodos para mantenerse en el poder 
de los dictadores latinoamericanos al servicio de Washington sean exactamente iguales a los 
de los dirigentes afganos o etíopes al servicio de Moscú: los intelectuales «orgánicos» no 
quieren tú enterarse. La reciente liberación de Ben Bella se ha llevado a cabo sin que, con las 
contadas excepciones de siempre, nuestros hombres de izquierda hayan movido un dedo en su 
favor. Martha Frayde, Huber Matos y otros ex dirigentes revolucionarios cubanos siguen 
pudriéndose en las cárceles de su país y ninguna figura conocida del PSOE intercede por ellos.

Semejante daltonismo moral podría ser descartado como producto de la «mala conciencia» 
burguesa si no degenerara a menudo en ceguera política, como prueba lo ocurrido en Guinea 
Ecuatorial. Durante años, nuestra izquierda se ia negado a admitir que el genocidio de Macías 
no tenía nada que envidiar al de Somoza, y la explotación despiadada del «protector» 
norteamericano de Nicaragua, que emulaba el increíble de la riqueza ecuatoriana por parte de 
su homólogo soviético. Hoy, cuando el pueblo ecuatoguineano mira a éste con la misma 
hostilidad con que el nicaragüense juzga a aquél, y los compatriotas de Brejnev son 
abucheados en las calles de Malabo, el PSOE y el PCE tienen todas las razones del mundo de 
sentirse avergonzados y confusos. Son Suárez y la UCD quienes, a pesar del silencio cómplice 



que guardaron, aparecen de golpe como liberadores, El fracaso de la izquierda no puede ser 
más completo.

Interrumpiré estas reflexiones, aquí no sin apuntar que, aunque tarde, nuestros partidos de 
oposición podrían desempeñar, no obstante, en el futuro un pape positivo: el de contribuir a 
transformar, de acuerdo con las organizaciones de exiliados anti-Macías, la actual «revolución 
di palacio» de los deudos y servidores del ex dictador en un proceso di democratización que 
desembocan -después de un decenio de rapiña, asesinatos, torturas- en la liberación definitiva 
de Guinea Ecuatorial de cualquier «protección» imperialismo.


