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Desde marzo de 1974, me reunia en Paris casi todas las semanas, por separado, con Rafael
Calvo Serer y Santiago Carrillo. Ambos conocian mis compromisos con Don Juan, sobre sus
declaraciones a «Le Monde». Habian aprobado los doce puntos esenciales de las mismas y
aceptado la estrategia de ir apoydndolos, después de publicados, por cada partido, sindicato y
persona prestigiosa de la oposicion. A finales de abril comuniqué a Carrillo que estaba
gestionando la unidad de la oposicién, porque esta dificil tarea se habia hecho objetivamente
posible con la conformidad de todos los partidos al programa de los doce puntos. Y también
porque esa unidad, mantenida en secreto hasta después de las declaraciones de Don Juan,
garantizaria el objetivo de la ruptura democratica. Le informé de que, para esquivar la
empinada cuesta de los celos y desconfianzas de partido, habia comenzado a labrar el campo
de la unidad desde la periferia. Y que creia llegado el momento de plantearselo a Joaquin Ruiz
Giménez y Gil Robles. Y luego, en el mismo dia, a Tierno y Pablo Castellanos.

El lider del PC, que apoyd mi iniciativa sin reserva alguna, hizo varias observaciones llenas
de sagacidad y sentido comun. Era mas facil obtener el acuerdo de Gil Robles y del PSOE si ya
existia un compromiso de unidad entre todos los demas partidos. A ese fin, le parecia
fundamental que, en el germen del organismo unitario, estuviera el PC junto al PNV, al PSP de
Tierno y a personas de la derecha cultural y econédmica como Rafael Calvo Serer y Joaquin
Garrigues. Aunque yo era consciente de la habilidad del PC para rentabilizar como propias las
acciones comunes, coincidente con la de la dictadura para satelizar o difuminar la importancia
de sus aliados, no dejé de compartir sus razones. Cuando conocemos a personas que nos
llegan precedidas de su fama, no tenemos la misma libertad de juicio sobre ellas que ante un
desconocido. Y solemos atribuirles cualidades de naturalidad y sencillez, no porque realmente
las tengan o las finjan, sino por comparacién a la imagen sobrenatural y compleja que las
famas extraordinarias necesitan tener para sostenerse mucho tiempo.

Antes de conocer a Carrillo atribuia su mala fama a la propaganda de la dictadura. Su
prestigio, ante mi, provenia de su condicién de lider de un partido al que admiraba por su larga
resistencia a la dictadura y su realismo politico. Cuando lo conoci supe ver enseguida que
estaba ante un hombre valiente, préactico, habituado a tomar decisiones, listo, informado, muy
simpatico y con modales mundanos, sobre todo en presencia de mujeres. Pero también pude
advertir, sin que me pareciera en modo alguno un defecto, su falta de preparacién intelectual,
incluso en el terreno marxista. Mas rédpido de comprensién que de expresién. Mascaba sus
palabras al compas de su pensamiento. Lo cual daba a toda su persona ese aire natural de
serenidad, equilibrio y dominio de si mismo que transmite confianza a los demas sin necesidad
de apoyarse en la ruda franqueza o en la hipocresia. De entre los jefes de partido sélo Gil
Robles lo superaba en personalidad politica y caracter. Mas inclinado al sentido del humor que
a la ironia o mordacidad, Carrillo tenia la afabilidad propia de esos viejos generales o grandes
empresarios que no necesitan mostrarse autoritarios, ni parecer dominantes, porque la historia
de sus propias vidas los ha educado para ser obedecidos. Una cualidad social que nunca lleg6 a
tener Gil Robles. Tampoco noté en Santiago Carrillo esos signos de nostalgia o de
resentimiento que tan comunes son en el exilio. Lo Unico que me preocupaba en él era el
optimismo de su inteligencia sobre la situacidon espafiola. Entonces no valoré la importancia
gue ese fallo intelectual podria tener en el futuro. Acepté el cambio de tactica que me propuso
y le presenté ese dia a Rafael Calvo Serer.



