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Conseguido el acuerdo de José María Lasarte y Josep Andreu, llamé por teléfono a Valentín Paz 
Andrade. Una de las figuras de más prestigio en Galicia. Me pidió incorporarse conmigo en el 
grupo de personas independientes y prometió gestionar la entrada de los partidos gallegos en 
el  organismo  unitario.  La  transición  no  ha  hecho  justicia  a  la  memoria  de  esta  gran 
personalidad cultural  del  galleguismo. Lo conocí  por sus vinculaciones profesionales con la 
empresa Pescanova. Y al primer instante comprendí que era una persona fuera de lo corriente. 
A su sensibilidad literaria, poco común en la política, unía un talento especial para captar el 
sentido de los nuevos sentimientos regionalistas, que surgían como reacción a la desigualdad y 
desequilibrio en el desarrollo económico impulsado por el centralismo político. Nunca olvidaré 
su  menuda  figura  llena  de  distinción,  humanismo  y  perspicacia.  Sus  agudos  análisis  me 
ayudaron a comprender la naturalidad del andalucismo de Rojas Marcos y la culturalidad del 
valencianismo de Manuel Brosseta.

    Un domingo de mayo de 1974 visité a Enrique Tierno Galván, en su domicilio de Ferraz, para  
que leyera el documento unitario y asistiera a una inmediata reunión, en el hotel Lotti de París,  
con Santiago Carrillo, Rafael Calvo Serer, un delegado del PNV, Josep Andreu, por la Asamblea 
de Cataluña, y don Valentín Paz Andrade. A medida que iba leyendo el texto su cara demudada 
del pajizo seco al blanco cerúleo. Hasta que, antes de terminar, explotó en un borbotón de 
angustia y miedo: «¡Pero esto es una revolución!». Mi sonrisa de ironía le humilló. «Claro, no se 
trata de una revolución social, no hablo por mí, estoy de acuerdo con el contenido, sólo es 
cuestión de lenguaje, deberíamos de suavizarlo». Por otros derroteros que le parecían menos 
ridículos añadió:  «No creo,  de otro lado,  que a mi  partido le convenga aparecer ahora de 
repente cogido de la mano del partido comunista y del Opus Dei, tengo que pensarlo con más 
calma». Era fácil de rebatir: «Franco está enfermo, Pablo Castellanos y Gil Robles preparan una 
plataforma de  la  oposición  con  exclusión  del  PC  y  tu  partido,  seguramente  se  negarán  a 
integrarse en nuestra unión, aprovecha esta oportunidad para situarte a la izquierda del PSOE 
y lograr el reconocimiento de la Internacional Socialista. Me propongo presentar nuestra unión, 
ante la opinión internacional y el Parlamento de Estrasburgo, como la alternativa democrática 
a la dictadura. Adelántate a la muerte de Franco y al PSOE». Conocía muy bien a Tierno. Como 
persona, como intelectual y como político. Siempre he desconfiado de las personas que hablan 
como escriben. En un francés lo disculpo por la tradición que ha hecho admirar la brillantez y la 
precisión  de la  expresión oral  en  la  conversación ordinaria.  Pero  entre  nosotros,  como en 
Inglaterra,  la pedantería oculta vicios del  carácter y desdoblamiento de la personalidad. El 
alma tortuosa de Tierno la ocultaba su palabra suave y la delataba su cuerpo violento. Su 
cobardía rayaba en el delirio, y su doblez, en el arte. Su naturaleza estaba compuesta como la  
de los centauros. A través del pantalón, sus pantorrillas se dibujaban como las de un sátiro. 
Pero su inteligencia natural, más profunda que el entendimiento del mundo social y político 
que  le  daba  su  confusa  cultura,  era  prodigiosa.  Si  hubiese  leído  menos  y  con  más 
discernimiento, habría pensado y escrito mejor. Su pensamiento siempre estuvo dominado por 
sus  pasiones.  Como político  y hombre de partido,  cuando no seguía al  pie  de la  letra  los 
criterios de Raúl Morodo, era una completa calamidad. Pero mis argumentos, a favor de sus 
pasiones de rivalidad con el PSOE y Gil Robles, más fuertes en aquel momento que su miedo 
genético, inclinaron el precario fiel de su balanza y prometió asistir a la reunión de París.


