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Las carcajadas de un Rey se repiten en la sociedad como ecos de un trueno en los valles de la
montana. Y no por adulacién, como cuando los cortesanos le rien sus gracias en privado, sino
por contagio de lo risible que prorrumpe en su risada. La risa, no la dulce o la irénica sonrisa,
es la pasidn de sociedad de mayor caracter conminatorio. La risotada en publico de un Rey
extiende la onda de hilaridad a todo el grupo social bajo su manto. Nadie, salvo ingleses y
aristécratas arruinados, sabe reir a carcajadas tan bien como los reyes. Que las hacen estallar,
como un rayo en cielo sereno, sin que nada antes lo presagie. Los caquinos de los reyes cesan
tan repentinamente como comenzaron. Sin compaiia ni secuelas de movimientos corporales
qgue los alejen de la inmediata vuelta a su habitual expresién de indiferencia. Un Rey suelta la
carcajada, sin intentar tragarsela, para que la hilaridad no le desternille de risa,
descoyuntandolo como a Clinton o Yeltsin, y no le mueve convulsivamente los hombros, como
a presidente de Comunidad Auténoma, sin hacerle reir a vientre desabotonado como a Falstaff.
Si el motivo de la hilaridad estd ya difundido, la carcajada publica del Rey toma la breve
solemnidad y el sentido de impaciencia del acto oficial que declara abiertas las fiestas del
Santo local. Ya no hay cortapisas a la despiadada jocosidad.

La risa a carcajadas de los poderosos comporta algo reprimido en el inconsciente, que no
sélo inquieta por su misterio, sino que incluso puede dar miedo. No manifiesta un estado de
sana alegria o de generosidad, pero si el estallido vital de la superioridad que otorga siempre la
impiedad. Por eso se permiten dar rienda suelta a sus carcajadas, los jévenes que rien como
benditos, sin conciencia de su crueldad juvenil, y los adultos afectados por esa descosida
frivolidad que pone en fuga cualquier conato de seriedad responsable. El entusiasmo de la risa
ocurre, al decir de Hobbes, «a los que teniendo conciencia de lo exiguo de su propia capacidad,
y para favorecerse, observan las imperfecciones de los demas». Cuando un hombre de verdad
grande, aunque nada le pase desapercibido, sélo concentra su mirada en las perfecciones de
los grandes.

La risa del poder es la mas contagiosa. Ninguna como ella expresa mejor la condicién comun
del motivo de la risotada. Lo risible s6lo se manifiesta ante una compafiia de la misma
parroquia. Por eso el humor de los chistes es dificil de traducir a otro idioma, y las peliculas
cdmicas extranjeras se emiten con ruido de risas como musica de fondo. Pues nadie se rie «en
serio» a solas. Como tampoco se come solo en un restaurante de lujo, ni se habla sin parar con
uno mismo, ni se juega a la ruleta o al bacarra sin integrarse en un grupo. La transicién ha
dado un triunfo sin precedentes a la risa del chiste, organizdndola en espectéculos
administrados desde el poder para las masas.

La risa siempre atrajo la atencién de los fildsofos. Se tomaron en serio que el hombre sea el
Unico animal que sabe reir. Lo que les hizo pensar que la risa seria la reaccién de la inteligencia
gue percibe la desproporcién inhabitual en situaciones equivocas. A diferencia de la sonrisa, la
risotada presupone algln estado de insensibilidad, aunque sea pasajero, frente a relaciones
impropias o inesperadas que la desproporcién o desarmonia hacen risibles. La indiferencia es
su medio natural y la compasién, su enemigo declarado. Pero de ahi no se deriva, sin mas, que
la risa sea una reaccién de la inteligencia pura. Pues el hombre, mds que saber reir, es el Unico
animal que hace reir y es risible. Y la inteligencia nunca estd desnuda de pasiones, aunque sea
de las propias. Si no las tuviera nos haria a todos simples espectadores de la vida que
tornariamos sin remisién todos los dramas, incluso el de la propia humanidad, en divertidas
comedias.



